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			Prólogo

			Cuando se oye la palabra «fósforo», generalmente se piensa en una cerilla para encender fuego, en el elemento químico de número atómico 15 o en el lucero del alba; las tres acepciones son correctas. Lo que no aparece en el DRAE es que también puede ser un sinónimo de «forofo», sobre todo cuando se habla por la radio. 

			Si usted, como espero, es oyente de nuestro programa, conocerá la anécdota de aquella mujer que confundió las dos palabras y repetía una y otra vez que era una «fósfora» cuando en realidad quería decir «forofa». Poco podíamos imaginar que aquella equivocación con la que comenzamos a bromear iba a convertirse en el estandarte de un programa de radio, incluso —como dicen algunos que van más allá—de un estilo de hacer radio. 

			La palabra «fósforo» para nosotros es la llave que abre las puertas del club de los oyentes habituales; es como el escudo familiar para la nobleza, el pedigrí para el perro o la escuadra y el compás para los masones. Quien la pronuncia está diciendo que nos escucha desde hace tiempo y que es un fiel seguidor del programa. 

			Pero volvamos a la anécdota de aquella señora, porque en realidad ella no se equivocó, sino que los equivocados éramos nosotros. Si vamos al diccionario y buscamos la entrada de «fósforo», podemos leer en su cuarta acepción: «Fig. meollo, entendimiento, agudeza, ingenio». Como ven, hasta entonces nadie había sido capaz de definir tan perfectamente a nuestros oyentes con una única palabra. 

			Cuando cada mañana, de diez a once, abrimos los micrófonos para escucharles, solo sabemos de antemano que van a ser brillantes, ya que hablan desde el corazón, sin cortapisas ni miedo a equivocarse. Por eso nos hacen llorar cuando tocamos temas como el paro, la salud o la familia; nos ponen a cavilar si se habla de política o de actualidad, y nos matan de risa cuando narran sus experiencias o sus aventuras personales. 

			Con motivo del décimo aniversario de los fósforos, en este libro, el cuarto ya de la colección, hemos querido recuperar lo mejor de los últimos años, lo más desternillante y divertido de los testimonios de los oyentes, para que usted pueda leerlos y también escucharlos en el CD que acompaña al texto. Le garantizo que en el tiempo que emplee en su lectura se evadirá de los problemas y su sonrisa volverá a aparecer.

			Carlos Herrera

		

	


	
		
			Historias de discoteca

		

	



		
			Pablito Mix con los auriculares puestos

			Carlos: Hola, buenos días.

			Llamada: Hola, buenos días.

			C: Hola, hola.

			Ll: Hola. Pues mira, un fósforo, Carlos.

			C: Gracias, señor, gracias.

			Ll: Tuve la oportunidad de conocerte un día en Cádiz hace muchísimos años, un fósforo, pero desde hace muchísimos años. Mira, mi caso es que hay uno en mi pueblo, le llamamos Pablito Mix, y va por las discotecas y va con los cascos puestos, a lo mejor en la discoteca está puesta la «Macarena» o lo que sea y él va con los cascos con música disco y se pone a bailar como si estuviera bailando música disco con los cascos puestos.

			C: Bailando la música de sus propios cascos.

			Ll: De sus propios cascos, sí, sí.

			C: Importándole un pepino la del general.

			Ll: Sí, pero es que encima son unos cascos impresionantes, son imponentes, y él tan contento, a lo mejor está la «Macarena» o lo que sea y él bailando pues la música disco con los cascos. 

			C: Luego se los quitará para tomarse una copita y eso, ¿no?

			Ll: No, no, no, él los cascos yo creo que se acuesta con ellos, va todo el día con los cascos a todos los lados.

			

	




Rompiendo una lámpara en favor de los setenta 

			Benito: Buenos días, don Carlos y compañía.

			Carlos: Hola, qué tal, Benito.

			B: Pues haciéndole caso omiso ninguno a la chica que me dijo que parara el coche y estuviera quieto, pero claro, está poniendo esta música y tengo que andar moviéndome, a ver quién me hace estar quieto. Mire, yo, como dijo el otro, voy romper una lámpara en favor de las discotecas de los setenta, de los Bee Gees y del Travolta, porque mi abuelo, que en paz descanse, tenía en una aldea de aquí de Galicia, entre Sanxenxo y El Grove, ¿lo conoce?

			C: Sí, cómo no lo voy a conocer.

			B: Era un salón de baile en una aldea pequeña adonde iba la gente a bailar, se ponía así, y ya estábamos mi hermano y yo, me cago no mundo, nos tenía tostando cacahuetes toda la semana para el dichoso baile del sábado. Pero, al aparecer así las discotecas, aquello se acabó y entonces empezamos nosotros a ir a ella. Aquí sabe usted que hay mucha dispersión por «nacional», entonces en Galicia eran muy típicas las macrodiscotecas que ponían un servicio de autobuses que iba por las aldeas, recogía a la gente. En una ocasión en una discoteca que había, ya cerró hace años, en Caldas de Reyes, se llamaba La Condesa, la sala que une parejas, en la recta de Caldas, allá fuimos un grupo de amigos que después de una hora discutiendo en la puerta para que nos dejaran pasar a los diecisiete con tres entradas de señoritas, pues allí nos dispersamos, cada cual a su…

			Melgar: Se acaba la miseria, tres entradas para diecisiete de señoritas.

			B: Sí, sí. Bueno, y luego se quedaba el Emilio, el Emilio, que era un chaval de Orense muy espabilado, se quedaba luego el último, todavía discutiendo con el portero para que le dieran la consumición de las tres entradas, eran tiempos escasos, comprenderá. Pero bueno, el caso es que ya una vez dentro cada cual se dispersaba y atacaba, pues claro, como buenamente podía al género femenino. Sabe que hay muchos chistes de estos de los chavales que le preguntan a la chica: «¿Bailas?»; «No»; «¿Y eso?»; «Eso es mi hermana y tampoco baila».

			Luis del Val: Qué gallego bueno.

			B: Esto que yo le voy a contar es verídico. Yo me acerqué a una chavala, le dije: «¿Qué, bailas?», y ella, literalmente, ¿eh?, me contestó: «Non, que veño muy cansada de apañar herba todo o día pra as bestas co a miña nai», que traducido al castellano viene siendo algo así: «No, que vengo muy cansada de recoger hierba para las vacas todo el día con mi madre». ¿Entonces para qué viene? Oiga, que acabo.

			C: Dígame.

			B: Acabo, porque después de eso como había el servicio ese de autobuses del que le hablo, en un momento dado después de las lentas, que eran allá por las tres de la mañana, el pinchadiscos hablaba y decía: «A ver, la gente de los autobuses para Lantaño y para Portas y tal..., a la puerta, que se van los autobuses», y de repente desaparecía la discoteca entera y era cuando ya nos encontrábamos los que habíamos ido juntos, claro. 

			C: La narración es muy buena. Y aquella muchacha del campo, ¿tenía buen ver?

			B: Pues mire, la verdad, yo aprovechaba un poco, justo cuando ponían las lentas, se bajaban un poco las luces, entonces hombres, nosotros lo que es…, vamos, a partir de las doce aproximadamente hacíamos lo que se llama aquí la bajada de listón, «todo o que entra na nasa e peixe».

			C: ¿Cómo decía usted antes, «voy a romper una lámpara» o «voy a romper una lanza»?

			B: Una lámpara.

			C: Pues a partir de ahora ya queda para siempre en este programa la frase de «voy a romper una lámpara».

			B: Bien, anótelo usted con un bolígrafo de acero inolvidable para que no se le olvide.

			LV: ¡Ay, el gallego!

			

	




Casi Tony Manero

			Llamada: Muy buenos días, Carlos, y a todos muy buenas.

			Carlos: ¿Qué tal, hombre?

			Ll: Hombre, vamos a ver, yo soy de Jerez de la Frontera, una tierra muy chula, pero bueno.

			C: Sí.

			Ll: También mucha fiesta, más que fiesta, yo creo, en aquella época más que discotecas eran fiestas, es que se dividían entre dos, yo tengo cuarenta y uno, pues digamos que yo iba a fiestas y luego los que eran más adultos iban a la discoteca que prácticamente estaba al lado. También tuve la suerte de haber vivido encima de las fiestas donde yo empezaba a ir, que era El Feíto, antiguamente que se llamaba El Feíto, bueno, en Jerez, El Feíto, Doble R, Mindanao son cosas muy chulas. Y una cosita que no habéis hablado es que el baile, donde se bailaba bien, era con la Superpop, no sé si os acordáis de la Superpop, la revista, que venían los pasos, venían los pies y tú los cogías, ¿no, quillo?, y luego tú hacías lo tuyo porque yo, por ejemplo, eran dos vueltas y yo, por ejemplo, de «trayedi» me decía «trayediiiiiiii», yo me liaba a dar vueltas, vueltas, vueltas, tío, y la verdad que era un montón de chulo. Y luego, bueno, concurso de baile, yo gané alguno, y yo me acuerdo, Iván, ¿no?, ¿os acordáis de Iván?

			C: Sí.

			Ll: «Y mi amor». Yo gané un primer premio en la discoteca de San Rafael, yo qué sé, eran unos momentos muy bonitos.

			C: Iván cantaba también en fotonovelas, ¿no era?

			Ll: Escúchame, yo era también, le estaba diciendo a tu compañera que yo empecé como Barry Gibb y he terminado como Mauricio Gees, no sé si…

			C: Claro, empezaste con mucha... la peluca muy gorda y luego ha ido bajando el tema.

			Ll: Ahí está. Yo más que de Tony Manero era de ese, de Barry, yo llevaba en el champú, que regalaban unos peines, no sé si os acordáis de unos grandes, con unos dientes muy grandes, que a veces eran de madera y otras de plástico, depende del champú que comprabas, si era más caro o más barato, y lo llevaba detrás, aquí en el culo, yo me llevaba todo el día peinándome. Empezaba con la laca, luego con el «pasico» para que se me quedara el pelo un poquito cogido.

			Rosana: Así te has quedado de calvo.

			Ll: No te rías de mí, niña.

			Lorenzo Díaz: Qué momento más agradable.

		

	


	
		
			La vida de fiesta en fiesta

		

	



		
			«En la cena me colé» 

			José: Hola, buenos días.

			Carlos: Hola, José, hola.

			J: Pues nada, yo, Carlos, me colé ahora, cuando fue la presentación en Valencia de McLaren-Mercedes, me colé en la cena de la presentación de McLaren-Mercedes.

			C: ¿Y cómo lo hizo?

			J: Pues bueno, fue todo con un amigo de risas, primero nos colamos en la actuación que había privada del Circo del Sol, estuvimos allí al lado de Rita, de Camps, de todos estos sentados, allí tapados con mantitas que daban y todo, y luego, pues como nos entró el hambre y de ver la cena que habían preparado, nos colamos para dentro al convite. Lo cachondo fue cuando llegaron a la mesa, porque estábamos viendo una mesa que faltaban seis ahí y dijimos: «Pues ahí vamos», y nada, pues tiramos para adelante como lo que has contado del césped, para adelante, para adelante hasta que nos sentamos. Ahí pasamos un poquitín de tal porque había mucha seguridad, porque ahí, si recordáis, era todo gente de fuera, de todo el mundo y, nada, cuando nos sentamos pues a los diez minutos vinieron los que eran de la mesa, que era la dirección de marketing de McLaren-Mercedes en Alemania. Y nada, pues bien, nos dijeron si habíamos visto la lista, si estábamos en esa mesa, discutimos: «Que sí, que sí, que sí», al final nos sentamos y dos de ellos se fueron a otra mesa. Cenamos súper bien, lo mejor que nos sentó al día siguiente es saber que el menú valía 3.000 euros y nos hicimos fotos con Alonso, con Hamilton, con De la Rosa y bueno, te las puedo enviar si quieres por e-mail para que veas la cara de alegría y lo bien que lo pasamos, la verdad.

			C: Y nadie le pidió a usted la invitación, nada.

			J: Eso, Carlos, a mí no me pidieron nada de nada y aquello estaba supervigilado, policía, había de todo, pero en un descuido que entraba gente nos metimos detrás y para dentro, Carlos.

			C: Oiga, ¿la cena estaba buena?

			J: Buenísima, buena no, buenísima, aquello fue exquisito, el vino, todo, Möet, algo tremendo. Nos regalaron un móvil Vodafone de este que anuncian, nos regalaron de todo.

			

	




La candidatura de Florentino Pérez

			Carlos: Rogelio, buenos días.

			Rogelio: Hola, buenos días, Carlos y compañía.

			C: Hola, qué tal.

			R: Bien, bien. Es que a mí me gusta colarme, me encanta, eso que ha dicho ahora mismo tu compañero, que es fomentar un poco el colarse así, me encanta. 

			C: ¿Tiene alguna técnica especial?

			R: Bueno, varias. Hemos sobornado porteros, hemos hecho a veces alguna entrada por ahí, pero la mejor, vamos, una de las mejores, es que fuimos al Bernabéu, que caímos por allí, recortamos una foto de Florentino Pérez, que era la candidatura de Florentino Pérez, que hace años ya esto que te cuento, y pusimos debajo: «Candidatura Florentino Pérez», unas tarjetitas de esas como la de Fitur de mi hermana, que trabaja en Turismo. Mi hermano y yo vamos a la puerta y estaba, vamos, a la puerta de estas que sales justo donde están los palcos, fuimos allí y en el pasillo había dos gitanillos intentando colarse también con el portero allí dándole la charla y de repente se dio la vuelta, nos vieron a nosotros, los dos más o menos así bien vestidos, con la tarjetita «Candidatura Florentino Pérez», nada más que les retiró de donde es el carril ese y nos dijo: «Venga, pasad», como si fuéramos azafatos de la candidatura de Pérez o algo. Subimos, nos metemos justo delante de los palcos y ya mi hermano se queda: «Joder, macho, no hemos pillado ni un puro ni nada, venga, vamos a por unos puros»; digo: «No jodas, tío, que no vamos a poder entrar otra vez»; «Venga, que vamos». Bajamos, salimos por la misma puerta, compramos los puros, volvimos a entrar por el mismo sitio y subimos al mismo sitio. Y ya cuando estábamos allí más o menos viendo el partido viene un señor, que me imagino que sería de la seguridad del Bernabéu o algo, con un abrigo largo ahí: «Oiga, ¿ustedes me pueden dar la entrada, no sé qué?»; digo: «Bueno, no, es que somos azafatos de la candidatura de Florentino»; «Ya, pero es que ni los azafatos ni nadie de esta gente que está fuera pueden entrar sin entrada». Tuve un momento... Cuando me doy la vuelta no veo a mi hermano, le veo bajando por las escaleras. Salimos corriendo los dos. También nos hemos metido alguna vez en algún gran premio de motociclismo hablando con el portero y dándole la charla. Me he metido en el Calderón, en el centenario del Atleti, con la entrada que te daban para la paella que hubo antes del partido.

			

	




Veintinueve amigas y un maricón

			Yolanda: Hola, buenos días, Carlos, un fósforo muy grande.

			Carlos: Gracias, señora.

			Y: Mira, te contaba, mi historia fue que hace diez años me casé, entonces fui a hacer la despedida de soltera, éramos cerca de veintisiete o veintinueve amigas, entre ellas venía mi madre y dos tías mías y mi amigo Herminio, que es maricón, pues venía con toda la tribu que entraba en el bote. El caso es que nos fuimos a ver un striptease, entonces lo hacían en la Castellana, bueno, pues allá que nos vamos con mi madre, mis tías y todas nosotras más el Hermi. Pues él y yo, sentada al lado del Hermi, que si ja ja, que si ji ji, el caso es que yo, Carlos, me meé en las bragas, pero me meé literalmente de oírle a él las cosas que decía cuando veía a los tíos salir, y yo le digo: «Chocho, que me he meado», y me dice: «¿Cómo que te has meado?»; digo: «Que me he meado de verdad de la risa»; dice: «¿Pero cómo te vas a haber meado?»; digo: «¡Coño!, pues meándome, a mí se me ha escapado y yo me he meado, ¿y ahora qué hacemos?»; y nosotros vivimos en Moratalaz y dice él: «Pues ya está, nos cogemos unos taxis, nos vamos a Atocha…», porque luego íbamos a ir a bailar a Titanic, una discoteca que estaba abajo de Atocha, dice: «Pues nos vamos al sex-shop ese y niña, te compras unas bragas y aquí no ha pasado nada, y así seguimos la marcha». Bueno, pues allí estaba Yolanda con las treinta y tantas al sex-shop. Al llegar a la puerta nadie quería entrar, mi madre: «Niña, tú eres una guarra, vámonos a casa y cógete unas bragas que acabamos antes», mi tía muerta de risa: «Pues yo esto no me lo pierdo, pues yo entro contigo», mi madre: «Pues qué vergüenza, Yolanda, que solo se te ocurre a ti mearte de todas las que vamos». A todo esto mi amiga y el Hermi: «Venga, niña, vamos a entrar y pasa de ellas que se nos va la noche». Bueno, pues entramos mi tía, mi prima, el Hermi y yo, y yo una vergüenza, Carlos, que no te haces idea, no sabía dónde mirar, y él: «Chocho, mira qué bragas, niña, mira esto», y mi tía mirando los consoladores y yo mirando las bragas. Pues ya de tan nerviosa que estaba pues cogí las primeras que más me gustaron así, que eran rosas, y parecía, ponía la cara de una mariposa. ¡Ay, Carlos, cuando me puse las bragas! Las bragas llevaban todo abierto el chumi y no me tapaba nada, nada más que me tapaba un poquito la raja del culo. Mi madre que me ve con las bragas, todas mis amigas muertas de risa. Al final vamos a la discoteca y mi madre decía: «Tú no bailas, tú con esas bragas no puedes bailar porque se te ve todo». Yo al principio estaba un poco cortada por la situación de las bragas, pero luego, Carlos, yo bailé hasta «Paquito, el chocolatero» y el que estuviera de frente pues eso que llevaba ganado.

			C: ¿Y cómo acabó Hermi?

			Y: Anda que no disfrutó. Ahora, también te digo una cosa, luego ya he ido varias veces con mi marido al sex-shop y concretamente a comprarme más bragas. 

			

	




La fiesta del 15 de agosto

			Carlos: Javier, buenos días.

			Javier: Hola, buenos días, Carlos.

			C: ¿Qué tal, señor?

			J: Un fósforo.

			C: Gracias, amigo.

			J: Vamos a ver, yo lo que prohibiría... prohibiría las fiestas de urbanización del 15 de agosto. Tú no sabes las urbanizaciones que monta el típico vecino pesado, que no sabe cómo dar la vara y «yo lo organizo todo, pongo el escenario, pongo las luces, traigo la orquesta», la orquesta que es un peñazo toda la noche, el vecino borracho dándote la vara y luego al final de la noche quejándose: «Es que yo me tengo que ocupar de tó, es que yo tengo que hacerlo tó».

			C: Es verdad. Y luego también hacer una parrilladita ahí, ¿no?

			J: Sí, sí, claro, todos los chiquillos por allí mareando, chillando, la piscina llena de los bocadillos, de tó. Menos mal que me casé el 15 de agosto y todos los años les digo: «No, no, es que yo celebro el aniversario con mi mujer, yo me tengo que ir», y no participo en la fiesta.

			

	




Dos bochornos, dos

			Javi: Hola, Carlos, buenos días.

			Carlos: Hola, buenos días, Javi, cómo está.

			J: Pues mira, te cuento, yo he hecho el bochorno dos veces, una fue en un bar que hablé con el camarero para que me lo preparara todo y nada, en el momento que llegó mi novia, actual novia, apagaron las luces y yo aparecía desde la cocina con un ramo de rosas y todo el bar callado y empecé a cantar «Si nos dejan», de Luis Miguel. Mi novia llorando de bochorno, su amiga metida en los papeles de las servilletas, emocionadas, bueno, bueno. Y otra fue en un parque, que estuvimos todos los amigos de botellón y me puse un poco piripi y me fui a casa de un amigo, que lo tenía preparado, y llegué al botellón vestido de San Valentín. Bueno, me puse unos dodotis de mi abuelo, porque mi abuelo usa dodotis el pobre, un arco de flechas de los indios, de estos de juguete, una peluca como los hermanos Marx, como el del pelo rizado, una peluca para entendernos…

			Rosana: Pero ese es Cupido.

			J: Eso, Cupido, y le empecé a cantar la canción de Karina «Las flechas del amor».

			C: ¿Y qué hizo la chica?

			J: Me llovieron vasos, hielos, de todo, bueno, bueno, terrible. Y actualmente seguimos juntos, ¿eh?

			C: Sí, ¿pero la chica se sintió cortada cuando le vio a usted?

			J: No, no, esa noche no me habló.

			C: ¿Y qué hizo usted, ya pasó la noche entera con el dodotis y vestido de Cupido?

			J: Sí, me llevaron a mi casa y me acosté porque me dolía mucho la espalda de los botellazos y de los vasazos, es que la gente se enfadó, allí que llegué yo con mi pecho de toro, porque yo tengo el pecho igual que Austin Powers.

			C: ¿Y cómo es el pecho de Austin Powers?

			J: ¿No lo ha visto nunca en una película, así todo…? ¿Ha visto usted el programa de los Morancos?, pues el mismo pecho que lleva el legionario.

			Melgar: Piel de oso, piel de oso rizado.

			C: Iba usted con el pecho descubierto…

			J: Sí, sí, y un dodotis.

			C: No llevaba alas, no llevaba nada, ¿no?

			J: No, alas no las encontré, pero la peluca y el arco sí.

			C: Claro, igual los otros estaban con unas copitas y a lo mejor no entendieron.

			R: Está todavía afectado.

			J: No sé, yo di gracias a Dios que mi amigo me montó en el coche y salimos de allí, porque madre mía.

			C: Y dígame, Javi, y la del «Si nos dejan», ¿usted canta bien o llevaba orquesta, cómo lo hacía?

			J: No, canté a pelo, nada, bastante bien, la gente me respetó hasta que acabó la canción.

			M: ¿La cantó entera?

			J: Media, porque ya con los nervios de estar allí se me olvidaba la letra y ya la gente, al ver que me tiraban los papeles de servilleta, ya pensé: «Quieren que me calle ya».

			C: Bueno, pues Javi, siga usted con su novia, ¿es buena muchacha, no?

			J: Sí, sí, es bastante buena, desde aquí le mando un beso, Inma, si me está escuchando, y nada, que este año no le tengo preparado nada.

			

	




«Mi marido es un fiestero»

			Señora: Mira, yo odio las fiestas, soy antifiestas, pero mi marido es un fiestero de estos de mucho cuidado. Bueno, pues llegan las fiestas del pueblo y en mi casa hemos hecho una carroza y somos once hermanos y salimos todos, pero yo no salgo, yo no, se visten todos: «Tú eres una negada», que no, que yo veo y punto. Y hay veces que ni los veo. Bueno, hacen carrera de cintas, mi marido coge y se viste de mujer para la carrera de cintas, con cinta bordada, con todo. En mi calle, yo antes vivía en una casa céntrica del pueblo y ahora me he venido a otra, pues me persigue la fiesta. Antes estábamos en el centro y allí se hacía fiesta, pero vamos, les dábamos luz hasta a los que traen una colchoneta para que los niños monten, pues nosotros les dábamos la luz a los de la colchoneta. Ahora estoy en otra calle y hacemos fiestas en la calle y mi marido sale de reinona.

			C: ¿Qué es salir de reinona exactamente?

			S: De reinona, a él le gusta mucho vestirse de mujer. En mi carroza de mi familia salen de piratas, él sale de sirenita. Y sale de reina en la calle, no hay reina, pues como es improvisado sale él.

			C: ¿Cómo se disfraza de reina?

			S: ¡Huuuuuy!, parece un putón, un putón verbenero. Con medias, con botas, con sujetador, se rellena el sujetador, con un tanga, con todo. Yo digo: «Eres una mujer frustrada».

			C: Me ha hecho gracia lo de la carroza, de sirenita. ¿Y se pone las escamas, se pone una falda de tubo, cómo hace?

			S: Sí, sí. Bueno, le hacen como una faldilla y lleva la cola ahí arrastrando.

			C: Qué gracia, qué bonito. En cambio no la veo a usted muy fiestera, ¿no?

			S: No. El «Paquito, el chocolatero» no lo soporto.

			

	




Gallinejas, sardinas y demás

			Carlos: Alejandra, buenos días.

			Alejandra: Hola, buenos días. A ver, sois unos quejicas todos, bueno, los que se quejan de los ruidos. Los ruidos tienen muy fácil solución, te compras unos tapones y aquí paz y después gloria. Pero ¿qué me contáis de vivir dos veces al año que la montan encima de los chiringuitos donde las gallinejas, los chorizos, las sardinas y demás?

			Lorenzo Díaz: Tiene toda la razón del mundo.

			A: Es la semana que mejor me funciona el régimen, con abrir la ventana ya hemos comido. Dos veces al año…

			LD: Los pinchos morunos le han faltado, señora.

			A: ¿Y las gallinejas? ¡Huy, por favor! Y luego huelen las cortinas. Es que no puedes abrir la ventana, es que no he recuperado, que he quitado el olor y ya está otra vez la feria de Sevilla, que yo no sé por qué aquí en Alcorcón te montan la feria de Sevilla.

			C: ¿Y cómo son exactamente los puestos que tiene usted debajo?

			A: Pues los puestos que tengo yo debajo son casetas como las de Sevilla, con su montón de mesas delante y venga a freír, y venga a asar sardinas, y venga demás, y tú no puedes abrir las ventanas, porque es que te sabe el café con churros de los domingos a gallineja. Huele la cama.

			C: ¿Qué son las gallinejas exactamente?

			A: Ay, pues no lo sé. Son esas tripas que lían en un palo, y las sardinas asadas.

			LD: Tripas de cordero asadas. Echan una peste que te caes, vamos.

			A: Y como ahora nos estáis criticando de ser racistas, como hagamos la semana de Extremadura y demás, para ser más machotes que nadie, me temo lo peor.

		

	


	
		
			En dos o cuatro ruedas

		

	



		
			El examen de la Vespita

			Sergio: Buenos días, Carlos.

			Carlos: Hola, Sergio, ¿qué tal está?

			S: Pues nada, aquí escuchando y pasando la mañanita como todos los días con ustedes.

			C: Bien, bien, dígame, dígame.

			S: Yo os voy a contar uno de los días que más me he reído en mi vida, fue el día que me examiné de la moto. Estábamos todos allí en Sevilla para la Vespita, pin, pin, y llega lo típico, el coche de la autoescuela con el carrito y la Vespa de Aznalcóllar sin premio.

			C: Sí.

			S: Se baja el profesor, se baja el único alumno que traía, el alumno era…, bueno, de Aznalcóllar, te puedes imaginar, ancho como…, bueno, el profesor nada más que le decía: «Quillo, tú acuérdate de lo que te he dicho, no vayas a poner el pie en el suelo, tú haces la S, te montas por la tablita, cambias a segunda, y como le des a la primera tablita…, pero acuérdate, quillo, no le vayas a poner el pie en el suelo». Aquello estaba como el campo del Betis, abarrotao estaba aquello. Se monta el de Aznalcóllar a la Vespa, empieza a hacer la S, se monta en la tablita, mete segunda, llega al final, frena y mete la primera y empieza a balancearse para la derecha, para la izquierda y el tío: «¡Huy, huy, huy!», y hace el de Aznalcóllar, ¡pum!, la moto detrás, toda la moto abollada, le echa la bronca el profesor: «¡Pero si te he dicho…!». Bueno, imagínate la bronca. Le decía: «Tú me habías dicho que no pusiera el pie en el suelo y no he puesto los pies en el suelo».

			C: Al final el de Aznalcóllar aprobaría, claro.

			S: Aprobó, pero se fue con la bronca, con la moto toda hecha un higo, toda abollada, imagínate.

			C: Es que las explicaciones hay que darlas bien, Sergio, porque si le dices: «No tienes que apoyar el pie en el suelo»… hasta el final.

			S: Claro, claro, es que el tío hizo lo que le dijo el profesor: «Tú no pongas el pie en el suelo, tú no pongas el pie en el suelo», pero era para verlo al tío de la Vespa, era como cuando tú vas al circo y te montas en el osito, la moto pequeñita, porque era enorme, claro, una Vespa tan chiquitita y yo no sabía cómo ese tío era capaz de manejar la Vespa, tú, de verdad.

			

	




Montados en un coche tope

			Llamada: Yo voy a contar una anécdota, esto no es un chiste, esta es una anécdota real. En los coches tope, en la feria de Puertollano, bueno, había dos chavalitos, dos gitanos montados en un coche, de estos que van muy bien puestos con su corbatita blanca, su trajecito negro, muy bien puestos, y aprovechando que estábamos en los coches tope me dice un amigo: «Mira estos», de todas formas, digo, Carlos, estos coches tope deberían estar trucados porque no veas cómo corrían, o sea, una exageración. Me dice mi amigo: «Mira, lo que vamos a hacer es darles e ir a por ellos, vamos a ir a por ellos y les vamos a dar, ¿vale?, a por ellos, allí no pueden decir nada, ya está, a por ellos». Fue de frente, chocamos de frente, un petardazo increíble, y uno de los gitanos se echó hacia un lado y se cayó hacia un lado, o sea salió fuera de la pista, y le dice el que llevaba el volante al otro: «Primo, coge tú el volante que yo creo que no tengo carné», se levanta el otro, empieza a mirar para todos los lados y dice: «Pero si no viene nadie».

			

	




Al pie de la letra

			Carlos: César, buenos días.

			César: Hola, buenos días, Carlos.

			C: ¿Cuál cree usted que es la peor ventanilla?

			Cé: Hombre, yo la peor, la peor no la sé, yo lo único que sé que una vez fui a una ventanilla de Tráfico con mi primo Ángel, que es un poco garrulo, y fuimos a esto del permiso de conducción, él con catorce años, que solamente por tener catorce años ya te lo daban, y nos pusimos en la cola y después de hacer mucha cola y tener mucha gente detrás, porque había mucha gente, nos tocó, mi primo dio los datos, el hombre los cogió y entonces le giró la hoja y le dijo: «Bueno, repasa y firma», y entonces mi primo buscó un lápiz en la mesa, cogió un lápiz y empezó a repasar su nombre, a repasar su apellido, los datos y yo me quedé blanco y no sabía qué decirle, porque pasé mucha vergüenza y entonces él no se percataba, siguió repasando datos hasta que la cola, ya la gente lo miraba, ya los rumores eran gritos y al final el señor que había allí, que nos vio así, se compadeció y dijo: «Está bien, ya está, chaval, bravo». Cogió, firmó, se lo llevó y nos fuimos y por el camino se lo expliqué.

			C: Pobrecito mío. ¿Su primo es así siempre de intenso, no?

			Cé: Sí, es que él cuando se pone nervioso lo que le digan lo coge al pie de la letra.

			

	




Este coche es una ruina

			Miguel: Buenos días, Carlos, un saludo para ti y para toda la gente que está ahí contigo.

			Carlos: ¿Lo pasa usted mal con su coche, Miguel?

			M: ¡Uf!, lo pasé francamente mal, porque resulta que era el primer coche recién sacado el carné, era un Ford Fiesta que me compré, que tenía veintiún años el coche. Resulta que le ponía las bombillas de alante del coche, se me fundían las del lado izquierdo; le ponías las del izquierdo, se me fundían las del derecho. Así me tiré un montón de tiempo. Luego resulta que tenía otro problema más, se partió la puesta en marcha. ¿Qué pasa?, pues que para arrancarlo tenía que estar uno con el capó abierto dándole con un palo a la puesta en marcha, y otro dentro del coche dándole a la llave. Bueno, no contento con eso, el coche, el muy jodido, resulta que yo iba a ochenta o noventa y el coche frenaba muy bien, muy bien, pero iba a veinte o treinta por la calle, por aquí por la ciudad, y el coche decía que para frenar que nanay, teníamos que abrir las puertas y sacar los pies por fuera como los Picapiedra. Lo llevé a la Policía y me dice el policía, dice: «¿El coche te ha costado mucho?»; digo: «No, 20.000 pesetas»; dice: «Pues darle de baja te va a costar más»; digo: «Pues mira, ¿qué es lo que puedo hacer?»; dice: «Pues ponlo en un vado, un garaje, que ya nos lo llevaremos nosotros»; digo: «Venga, vale». Pues se lo llevaron.

			C: Y adiós.

			M: Y adiós, ahí se queda. ¿Tú sabes el dineral que me gasté en el coche? Le ponía unas bombillas, me las fundía, le ponía otras bombillas, me las fundía, ahora resulta que cada vez que iba arrancar el coche: «¡Quillo!», a cualquiera que estaba por la calle: «Haz el favor, dale aquí con el palo…». La vergüenza luego, cuando no lo tenía que dejar cuesta abajo y me tenía que hartar a andar…

			C: Claro, es que le costó 20.000 pesetas el coche.

			M: Hombre, pero para que me durara siquiera tres o cuatro meses, Carlos, si el coche no me duró dos meses, no llegaba.

		

	


	
		
			Secretos escatológicos

		

	



		
			Medio metro de lomo embuchado

			Carlos: Javier, buenos días.

			Javier: Hola, buenos días, Carlos.

			C: Hola.

			J: Mira, te saludo, un vecino tuyo de localidad, de la Maestranza.

			C:¡Ah!, qué bien, Javier.

			J: Mira, te cuento, lo mío desde pequeñito, yo con siete años atasqué el primer váter, lo malo que fue en casa de un familiar y entonces ya era el cachondeo de toda la familia en las reuniones. Vivo en un pueblo, entonces claro, tú sabes la casa de los pueblos con corral, con patio, con callejas, a mí me echaban de pequeño a cagar a la calleja, vamos, para hablarlo de alguna manera. Pero lo curioso me pasó en México, me fui de viaje de novios y lo mío es como un parto, yo empiezo a dilatar por la mañana y lo hago por la tarde. Entonces nos cogió el «Wilma», bueno, un jaleo, entonces fuimos a una ciudad de México que se llama Taxco.

			Naranjo: Atasco, claro.

			C: Es un pueblecito precioso.

			Lorenzo Díaz: Precioso, con unas iglesias maravillosas.

			J: Precioso, sí, la verdad que es maravilloso y ya con mis amigos pues soy el del atasco en Taxco. Os juro de verdad que lo que voy a contar es completamente cierto, vamos. Bueno, pues nos vamos allí y yo desde por la mañana a mi mujer le estaba diciendo: «Niña, que yo estoy dilatando», y yo hacía ya por lo menos doce días que no lo hacía.

			Melgar: Dilatando, como un parto.

			J: Sí, sí, un parto, igual, igual, además con sus desgarros incluidos, con todo, vamos, que soy completito. Bueno, pues nos alojamos en el hotel ya por la noche, cenamos y digo: «Mira, niña, pues yo me voy a ausentar un poquito, esto viene en serio, vamos». Bueno, echo la cosa y tiro de la cisterna y claro, aquello es un poquito gordo y largo.

			C: Lomo embuchado.

			J: Sí, porque te advierto Carlos que mi récord en longitud es de cuarenta y siete centímetros.

			M: ¿Cuarenta y siete centímetros?

			J: Sí, sí, que lo puedo demostrar, vamos. Bueno, pues mira, tiro de la cisterna…

			M: Casi medio metro.

			J: Casi medio metro, cuarenta y siete centímetros, fíjate. Bueno, pues tiro de la cisterna y aquello se va la mitad y se queda el váter con el agua hasta arriba, medio mojón flotando y dando vueltas en el váter. Mira, Carlos, yo, claro, no podía tirar de la cisterna porque claro, aquello se salía, rebosaba. Cállate, verás. Le digo a mi mujer: «Niña, mira lo que me pasa, fíjate qué apuro, que he atascado el váter, no sé qué», mira, y aquello dando vueltas, flotando la mitad, pum-pum-pum. Digo: «Qué hago, qué apuro, qué no sé qué, voy a llamar a recepción que vengan». Bueno, pues llamo a recepción: «Mire usted, que se me ha atascado el váter, mire lo que me pasa», digo, pero como va a venir el hombre que venga a desatascar esto, va a ver esto aquí flotando. Mira, cojo una bolsa de plástico, lo cojo con la mano y lo meto allí en un armario. Mira, me viene un mejicanito con un pedazo de ventosa que era más grande que… Digo: «Mire, que es que me ha pasado esto», vamos, no le dije lo que me había pasado, digo: «Que el váter se ha atascado». Mira, le mete la ventosa a aquello y hace: ¡plaf!, y sale la otra mitad que estaba ya por la tubería, vamos. Yo con la mitad en el armario metida. Digo, esto qué hago con él, digo, esto, Dios mío, si lo tiro al váter otra vez se va a atascar, si lo tiro por la ventana van a decir que esto es una guarrería, bueno, ya sé lo que voy a hacer; cojo, abro la puerta… Bueno, a todo esto mi mujer: «Subnormal, extraterrestre, vaya tela con quién me he casado, lo que eres», vamos, un show. Bueno, Carlos, cojo mi bolsa de plástico…

			C: Con la sobrasada.

			J: Con la sobrasada, con el paquete, la sorpresa, y me voy y digo: «Pues esto lo tengo que tirar en algún lado». Cojo, abro la puerta, digo: «¡Huy!, el pasillo adelante», y veía papeleras por el pasillo, digo: «Pues ya está, en una papelera, pero claro si lo tiro aquí cerca el atasco, me van a ver que he sido yo, me voy a la planta de arriba». Subo en el ascensor, lo dejo en una papelera, Carlos, vengo para abajo y de frente en el pasillo estaba una cámara de seguridad enfrente. Digo: «¡Dios mío!, vamos, tierra trágame, vamos».

			C: Ni Mr. Bean.

			J: Sí, sí, la verdad, surrealista total. Y lo cuento aquí a mis amigos, se parten de risa y claro, el atasco en Taxco. Y vamos, que te puedo contar muchas, no solo esa.

			M: ¿Y ahora ya con el dolor y eso cómo lo hace, con epidural?

			J: No, es broma, pero es un tema muy serio, que es muy desagradable, no es agradable, la verdad.

			

	




La piletita de plata

			Carlos: José Manuel, buenos días.

			José Manuel: Un fósforo, Carlos, buenos días.

			C: Hola, qué tal, señor.

			JM: Mira, te voy a contar una cosita, yo leer leo poco, pero tengo en el cuarto de baño revistas de anticuarios, de subastas, me gusta un poquito el tema ese. Recientemente hice una mudanza y me regaló un piletita de plata de estas de agua bendita que tienen una virgencita de cerámica que estaba partida, pero que se puede recomponer, y, leyendo las revistas estas, veo yo una piletita idéntica a esa. Claro, yo salí del cuarto de baño con los calzones en los tobillos, mi mujer diciendo: «Chiquillo, estás loco, te vas a caer, te vas a matar», salí al trastero a buscar la susodicha piletita, vamos. Y resulta que era idéntica. Claro, yo cuando llegué arriba dice: «Oye, ¿tú te has limpiado antes de bajar?»; digo: «Yo no me he limpiado ni nada», 6.000 eurazos que valía la piletita y la he presentado, pero claro, todavía no he tenido menda a venderla. Y esa es mi última aventura.

			C: Ha arreglado usted la piletita.

			JM: Yo he arreglado la piletita, le he hecho fotografías, me he puesto en contacto con las subastas, pero no hay forma, y es idéntica, una piletita de plata preciosa.

			C: Pues era una buena lectura. Normalmente usted en el excusado lee…

			JM: Subastas, cosas de arte.

			Naranjo: ¿Y llama desde allí al Sotheby’s ese o como se llame la casa, en inglés como se diga, para pujarlo?

			JM: Yo me puse en contacto con la casa esta, con la revista, pero claro, no he tenido menda a venderla.

			N: Y todo esto andando como el pingüino, con el pantalón por los tobillos.

			JM: Con los calzones en los tobillos, mi mujer: «Chiquillo que te vas a matar, súbete los calzones», «Chiquilla, que ahora vengo». Claro, yo cuando vi 6.000 euros debajo de la fotografía, yo me acordé, mira tú, me bajé por las escaleras que parecía que me habían metido fuego.

			

	




La venganza del diente burro

			Carlos: Manuel, buenos días.

			Manuel: Hola, buenos días.

			C: Dígame, señor.

			M: Vamos a ver, esto es un camino del Rocío y yo tengo un conocido que tiene los dientes… ¿cómo le llaman?, dientes de burro, tenía los dientes el hombre, y había uno…

			C: Ahí está la sutileza, lo más bonito.

			Melgar: Diente grande quiere decir.

			M: Exactamente. Uno le llevó dando todo el camino del Rocío la tabarra, «diente burro para allá», «diente burro para acá», y una noche cuando estaba acostado le cogió el boto y se cagó dentro del boto. Tú te puedes imaginar por la mañana, cuando este se levantó y metió el pie dentro del boto, lo que notó allí, aquello no era un tío, aquello era un toro bravo. Y esa fue mi anécdota. Tú imagínate cuando este cogió y metió el pie con todas su fuerzas dentro del boto.

			Lorenzo Díaz: No fomentéis los bajos instintos, canallas.

			C: Y escúcheme, ¿no olía el boto?, claro, el boto olería.

			M: No, el boto no olía, claro, el boto con la caña larga que tiene cuando…

			Me: Guarda la esencia.

			M: … cuando esto abajo llegó, y este, claro, por la mañana que se levanta uno corriendo y sale corriendo, pues él lo que cogió fue al meter su pie, metió su pie y claro, notó que aquello entraba muy suave. Se sacó el boto, aquello era una fiera.

			C: ¿Y luego qué hizo, ya fue descalzo el resto del camino en promesa o cómo fue?

			M: Aquello yo qué sé, yo ya no sé ni cómo fue siquiera, yo no sé si tiró el boto o qué hizo con el boto.

			C: ¿Y el diente burro era…?

			M: El diente burro se vengó bien, se vengó bien.

			

	




Noria con retortijones

			Carlos: José Luis, buenos días.

			José Luis: Buenos días, Carlos y compañía.

			C: Hola, señor, hola.

			JL: Vamos a ver, lo que me pasó a mí me pasó hace cinco años en las Colombinas de Huelva. Habíamos quedado a cenar mis compañeros, mi jefe, mi mujer y yo, bueno, la que ahora es mi mujer, y bueno, hemos cenado, estuvimos tomando algunas copas y a alguien se le ocurrió ir a la noria. A mí eso me da un miedo horroroso, pero bueno, por no quedar mal delante de mis compañeros y mi jefe, nos montamos todos en la noria y yo ya la primera vueltecita empecé a notar ya que se me descomponía el estómago y que ahí iba a pasar algo. Total, que aguanté como pude el tirón, bajamos de la noria y nos fuimos de nuevo a otra caseta a tomar una copita y yo ya no podía más, total que se lo dije a mi novia, digo: «Mira, Susana, me voy…», en esas Colombinas en concreto habían puesto en las casetas como unos cuartos de baño portátiles fuera de la feria, en ninguna caseta había cuarto de baño, digo: «Bueno, voy al cuarto de baño que no puedo más, que no puedo más, que me cago, que me cago y que me cago». Total, que fui como pude a la caseta y cuando llegué a las casetas había una cola increíble, digo: «Bueno, me da tiempo a volverme y le pido a mi mujer un paquete de Kleenex», bueno, ni novia entonces. Total que todo el camino, el trayecto, iba arrugado, que no podía, que me cagaba, que me cagaba, que justo al entrar en la caseta me cagué, me cagué, diarrea pura, con unos pantalones de lino blanco, que no se me olvidará en la vida, unos pantalones de lino, y al entrar en la caseta, Carlos, no sabía cómo moverme, digo, bueno, no tengo… le dije a mi mujer: «Susana, que nos vamos»; dice: «¿Cómo nos vamos a ir, chiquillo, si estamos aquí…?»; digo: «Que nos vamos y no preguntes». No se le ocurre otra cosa que empezar a mover la nariz y decir: «¡Pero qué peste a mierda!». Claro, ya empezaron mis compañeros: «Coño, vaya, cómo apesta aquí a mierda, es verdad, aquí huele». Total, que ya no tuve más remedio que decir: «Bueno, que me he cagado, me tengo que ir y me he cagado». Claro, nadie se lo creía hasta que me di la vuelta y me vieron los pantalones de lino cagados hasta los tobillos. Le quitaron a una compañera, la pobre todavía se acordará, le quitaron un chaleco y me lo puse en el pantalón. Pero eso no es la odisea, la odisea era salir de las Colombinas cagado hasta los topes hasta donde estaba el coche. Habíamos venido en autobús, con lo que me tenía que volver en autobús a mi casa. En fin, todo el autobús apestado, la gente mirándome, en fin, increíble. Pero no sé si a alguien le ha pasado esto, eso escuece un montón, una hora y media cagado hasta los tobillos es lo peor que te puede pasar.

			C: Y escúcheme... Y eso, claro, eso se iba secando a medida que pasaba el rato, ¿no?

			JL: No solo secando, sino qué odisea, cuando más me pude reír, porque yo de todo me reí mucho y me he reído mucho durante mucho tiempo, fue al bañarme, porque claro, yo me meto el polo, la camiseta, por los calzoncillos, entonces tipo Dodotis. Claro, al quitarte la camiseta dentro de la bañera te refriegas, con perdón, toda la mierda por toda la espalda, la cabeza… es alucinante. Mi mujer no daba crédito allí en la bañera, quitándome la ropa como podía. Increíble, Carlos. Yo sé que a ti estas cosas no te gustan, no te hacen ni pizca de gracia… Alucinante, Carlos.

			

	




El armario-váter

			Llamada: Hola, buenos días.

			Carlos: Hola, me alegro de saludarle.

			Ll: Igualmente. La historia es sencilla, un compañero de trabajo, que se llama Salvi, el Salvi, y estaba montando unos armarios, terminando unos pisos ahí por la costa, Benalmádena, Fuengirola, y claro, a mediodía había comido lentejas y tal, se le descompuso el cuerpo, se le vino la carga atrás, como se suele decir, entonces allí, a aquello le faltaba a los pisos ponerle los accesorios del cuarto de baño y dando vueltas por allí: «¿Y ahora aquí dónde voy?», ya la carga se le veía encima y dice: «Pues me meto en un armario». Puso unos cartones y se apalancó en el armario. A esto que abren la puerta y empiezan a hablar allí diciendo: «Este es el piso piloto y tal, miren las vistas que tiene al mar». Se van al balcón: «Mire qué salón de mármol»; «¡Huy!, qué salón más grande», dice que caben un par de matrimonios, un par de parejas viéndolo. Y él dice que se subió los pantalones corriendo como pudo y se quedó dentro del armario diciendo: «A ver si los lleva otra vez al balcón o algo y yo puedo salir». Pero qué va, dice que el promotor de la obra, el que les enseñó los pisos, era un vendedor de color, que se suele decir negro, grande, de estos de dos metros, dice: «Este, como me pille aquí dentro del armario jiñando, este me tira por el balcón delante de los clientes». Bueno, pues dice que él dándole vueltas para un lado y para otro y miraba por la rendija de las dos puertecillas del armario, por allí miraba si se iban y llegaron al dormitorio y decía: «Mire qué pedazo de dormitorio, con el armario empotrado». Y cuando ya escuchó él lo del armario empotrado, dice: «Antonio, se me vino otra vez la carga encima vestido y todo, pensando que iban a abrir la puerta, es cierto que con el amante incorporado». 

			C: Con el amante incorporado.

			Ll: No llegaron a abrir, no. 

			C: Menos mal.

			Ll: Dice que cuando salió, dice: «Tuve que coger, salirme de la obra, irme a mi casa y tirar la ropa», como aquel que dice.

			

	




Endoscopia con esfínteres

			Ignacio: Hola, buenos días.

			Carlos: Hola, buenos días, Ignacio, ¿qué tal?

			I: Buenas, encantado de hablar con vosotros.

			C: Igualmente, señor, igualmente.

			I: Bien, pues mira, yo empecé teniendo unas molestias intestinales y entonces, bueno, pues aprovechando que mi hermana trabaja en un servicio de endoscopias, que es enfermera, pues entonces me atendieron rápidamente, pero yo no pensaba que esto iba a ir tan rápido. Entonces llego a la consulta, está allí mi hermana, y resulta que el médico que hace casi siempre los tactos rectales en este caso pues no estaba y había venido un médico japonés y me dijo mi hermana: «Este será el que te haga el tacto y tal»; digo: «¡Bah!». Le vi pequeñín, escuálido, tenía el pecho en la espalda, unos pelucos de punta como de hambre el médico, digo: «Este no tiene fuerzas ni para meter el dedo». Pero resulta que mi hermana ya le había dicho: «Mira a ver si le puedes acojonar un poquitín». El caso es que dice el médico: «No, yo tengo el dedo muy pequeño, traed la manguera». ¡Pero bueno, pero cómo la manguera! Yo a mi hermana le hacía así con los ojos como diciendo: «¿Pero qué está diciendo este, Chus?». Y veo a mi hermana que viene con una manguera que medía como cuatro pulgadas, bueno, una exageración, y larga no te puedes imaginar. Yo acojonado empecé a sudar, me puse nervioso y ya me dice mi hermana: «Tranquilo, tranquilo, venga, tranquilízate». El caso es que bueno, hizo el tacto él, apenas me enteré porque es verdad, apenas me enteré, pero lo gordo viene cuando me hizo la endoscopia, a continuación me hizo una endoscopia y ya lo voy a contar también, voy a aprovechar. Coge y según me está metiendo la manguera dice el médico a las dos chicas que estaban allí: «¡Huy, huy, huy!, cómo se está poniendo este, vaya cómo se está poniendo, se le están lelajando los esfínteles». Yo no sabía qué eran los esfínteres, pero cada vez decía: «Cuanto más le meto más se le lelajan, más se le lelajan». Y yo pensé: «Esto es que el hermano Cipriano se me está levantando para arriba, mi hermana va a pensar que soy maricón». Y la llamo a mi hermana, le digo así con la mano: «Ven, ven, ven». Se acerca mi hermana a la camilla y le digo: «¿Pero qué está pasando, Chus?»; «¡Que te estás cagando, guarro!».

		

	


	
		
			¿Quién no tiene una mascota?

		

	



		
			Un veterinario que odia a los animales

			Nacho: Buenos días, don Carlos y compañía.

			Carlos: Hola, señor, qué tal.

			N: Mire, yo tengo un problema grande y es que le tengo miedo a los perros y a los gatos, y las vacas no me hacen ninguna gracia y los caballos intento huir de ellos.

			Melgar: Ángel Cristo usted no es.

			N: Soy veterinario.

			C: Hombre, no me diga eso, pero vamos a ver, Nacho…

			N: No estoy exagerando, lo digo en serio, les tengo miedo, les tengo miedo, qué le vamos a hacer.

			C: Bueno, pero muchas veces tiene usted que atender a un perro pues con aspecto furioso.

			M: Un rottweiler.

			C: Siempre me he preguntado cómo lo hacen ustedes los veterinarios para que un perro, que normalmente muerde a todo el mundo, venga usted y le haga scamalahá.

			N: Eso es una mentira, y los dueños que dicen: «Este no muerde», mire, no le morderá a usted que es la dueña, pero solo fastidiaría que a usted también le mordiese. No, no, es superior a mí, de verdad. También tengo amigos que es todo lo contrario, que es ginecólogo y mujeriego, pero claro, es justo el otro extremo.

			C: Pero Nacho, en su consulta cuando le viene... Con el caballo no vienen, tiene usted que ir a ver el caballo.

			N: Sí, sí, sí. Pero me aparto, digo: «Agárrelo bien, átelo corto», que decimos aquí en Galicia, «átelo corto».

			C: ¿A los perros también?

			N: A los perros yo les pongo un bozal y si veo que es un poco nervioso, tranquilizante. Que no, que no me…, aparte tiemblo, de verdad.

			C: ¿Y por qué estudió usted veterinaria?

			N: En aquellos momentos yo quería ser biólogo y entonces me decían: «No, es que los biólogos es un nido de parados y mira, haz veterinaria y sales colocado», y salí, ¿eh?, salí colocado de cervezas, de porros, de cubatas…

			

	




La tortuga mordedora africana y otras compañías

			Carlos: Juan Manuel, buenos días.

			Juan Manuel: Buenos días, Carlos.

			C: ¿Cuál es su mascota rara y extraña?

			JM: Bueno, yo es que vengo de una vieja estirpe de vendedores de animales de la alfalfa, desde mi abuelo, mi padre, yo, mi hermano, entonces te puedes imaginar, hemos tenido de todo, desde tortugas mordedoras africanas, pescados, como decía De Juana, de ración. Pero lo más raro era un insecto palo africano, perdón, del sureste asiático.

			C: ¿Y eso qué es lo que es?

			JM: Pues ya lo dice la palabra, Carlos, un insecto palo, tampoco se han roto mucho cabeza para poner el nombre. Hombre, la verdad que divertido no es, no es un perro que tú le tiras el palo y lo trae, tú le tiras el palo y el insecto va o no va, es más, muchas veces te confundes y tiras un insecto palo. Pero hombre, tampoco tiene tanto cuidado, no hay que sacarle a pasear, no hay que limpiarle las caquitas, es lo que tiene.

			C: ¿Pero el insecto tiene forma de palo muy largo?

			JM: Sí, sí, de una cuarta.

			C: ¿Y qué hace, mueve las orejitas, hace algo?

			JM: Nada, no hace nada, pero bueno, que ya te digo, que la diversión es en función de las preocupaciones que te da, que tampoco son muchas.

			Lorenzo Díaz: ¿Qué comen?

			JM: Pues eso es lo complicado, que come hojas de rosal y de zarza, pero yo que soy perezoso como ninguno, pues en vez de ir a buscar las zarzas, cogía hojas del rosal del parque y se ve que un día habían fumigado y, claro, yo ya llevaba dos o tres días que observaba que se movía menos de lo normal, digo: «¿A que va a estar muerto?». Claro, le di con el dedito y pues sí, pues estaba muerto.

			C: Porque usted lo tenía en una caja de zapatos.

			JM: No, hombre, no, yo lo tenía en un terrario adecuado, vamos, cuatro cuartas, no necesitaba más. Una amiga mía que es ecologista decía: «¿Y no te da pena tenerlo ahí?»; digo: «¿Pues te crees que este en libertad va a recorrer más en su vida?».

			Melgar: ¿Y usted por la tarde no lo saca a pasear ni nada?

			JM: Es de tronco y de cajón, vamos, que no va a recorrer tres continentes.

			M: Y el otro que tenía usted, la tortuga mordedora africana, ¿cómo es?

			JM: No, esa tampoco es más... es más habitual, el más peculiar que tengo ahora es un pez africano que pesa unos tres cuartos de kilo. Yo lo compré chiquitito y este ha ido creciendo, creciendo, se llama Óscar, que no es que tenga nombre propio, es que el nombre vulgar es Óscar. Y claro, yo creo que este sabe dónde tengo la escritura del piso, está esperando a que yo me vaya para sentarse en el sofá. Vamos, es tan ansioso que se sale de la cueva cuando quiere comer, que yo tenía una novia, que se salió, le pegó un bocado en el dedo y le cogió una tirria que dijo: «Si tú y yo nos casamos el Óscar viene al convite de primer plato».

			LD: Usted es un fenómeno, ¿es granadino usted?

			JM: No, ¡qué coño!, de Sevilla.

			C: No, no, si es de la alfalfa es de Sevilla. Y es bueno, pues oiga, el insecto palo me he quedado con las ganas de mirarlo en Internet, a ver si... ¿Emociona o algo el insecto palo?, ¿tiene una carita agradable?

			JM: No, pues es que ni siquiera se sabe dónde está la cara, no se distingue la cara del culo, como un palo, es un concepto que no te ha quedado a ti claro, ¿verdad, Carlos?

			C: A mí es que no me ha quedado claro lo del insecto palo.

			JM: Hombre, era más peculiar un insecto camboyano que bailaba break.

			C: ¿Cómo, cómo?

			JM: Un insecto camboyano que tenía también, que bailaba, y decía: «Oye, ¿cómo ha salido este discotequero?». Y yo le pregunté a mi cuñado, que es entomólogo, y dice: «No, hombre, eso lo hace para imitar el movimiento de las hojas».

			M: ¿Y bailaba break dance?

			JM: Tenía unos tutes allí, también se murió el animalito.

			LD: ¿Y esta afición de usted por estos animales tan raros de dónde le viene?

			JM: Pues no sé, imagino que ya estoy aburrido, bueno, lo primero que es mucho más cómodo tener esto que no un perro que tienes que sacarlo, darle de comer, pelarlo, quitar pelos... Esto lo metes ahí y ahí, le echas su agüita y cuando se muere, pues hala, el siguiente.

			C: Sí, porque no te da tiempo a cogerles cariño como tal.

			JM: No, ya te digo, si eso… Tampoco había collares de su talla para sacarlos de paseo ni cosas así.

			

	




«Ya viene el cerdito»

			Carlos: Tony, buenos días.

			Tony: Hola, buenos días, un fósforo, Carlos. 

			C: Muchas gracias, amigo.

			T: Bueno, pues nada. Yo me compré un ordenador y mi primera afición fue intentar ver si eso de Internet funcionaba, ya que yo era repartidor de una empresa de mensajería y llevaba muchas cosas de Internet. Yo me compré un teléfono y me mandaron el teléfono, pero dejé de comprar porque al día siguiente tuve un reparto de una mascota comprada por Internet y la traje aquí a un pueblo, me tuvieron que ayudar a subir la jaula a la furgoneta y cuando llegué decían los niños: «Mamá, mamá, que viene ya el cerdito», y yo: «El cerdito, madre mía, para una casa». Paro, viene la mujer: «Es que es mi cumpleaños y me he comprado un cerdito vietnamita»; digo: «¿Un cerdito vietnamita?, ¡si esto es un jabalí de Sierra Espuña!». Cuando le abrí la puerta y vio la mujer el jabalí empezó a llorar y decía: «Mi marido me mata, mi marido me mata», y encima me tuvo que ayudar ella y una vecina a bajar la jaula, porque no se podía bajar de lo que pesaba. Y encima me tuvo que pagar 280 euros de reembolso. Y luego a otro hombre le llevé un galgo, pero con pulgas y todo, un sábado por la mañana. Llego allí y le digo: «Le traigo una mascota»; «Sí, sí, la he comprado por Internet»; digo: «Sí, sí, ya lo sé». Cuando ve el hombre el galgo se queda blanco, dice: «Si yo había pedido un cachorro de gran danés». 

			C: ¿Y qué hizo con el galgo, se lo quedó?

			T: Claro, pero me tuvo que abonar 60 euros de gastos de envío y decía: «Pero si esto se lo he pagado yo ya a la mujer»; digo: «Maestro, si no me da usted 60 euros me tengo que llevar el galgo». Así que he dejado de comprar por Internet por si las moscas.

		

	


	
		
			Gente poco corriente

		

	



		
			A lo Travolta vestido de torero

			Alejandro: Hola, buenos días, Carlos.

			Carlos: Hola, Alejandro, qué tal.

			A: Vamos a ver, esto puede parecer extraño, pero lo que te voy a contar es cierto. Yo conocí a una persona que se llamaba Pepe, que le encantaba John Travolta, que bailaba de maravilla, como John Travolta, pero que decidió un día que había que superar a John Travolta en plan nacional y se compró un traje de torero. Iba en el metro vestido de torero, llegaba a la discoteca vestido de torero y se pasaba todo el fin de semana vestido de torero bailando de discoteca en discoteca. Y para Naranjo, este llegaba a las canciones lentas y seguía bailando él solo, sin pareja.

			C: ¿Y cuánto tiempo estuvo así?

			A: Pues yo creo que bastantes años, si no sigue por ahí. Le perdí la pista, le perdí la pista, pero hombre, estaba un poquito más para allá que para acá. 

			

	




Un catalán que odia las sardanas

			Carlos: Joan, buenos días.

			Joan: Buenos días, don Carlos.

			C: Qué tal, Joan, ¿cómo está?

			J: Muy bien, muchas gracias.

			C: Dígame, dígame.

			J: Pues mire usted, yo soy de Sardanyola y es que detesto las sardanas, ¿sabe usted?, me parece un baile mortuorio y tengo cerca de casa un casal sardanista y no me saludan, ¿sabe?, pero que me es igual porque yo ya estoy harto de ellos y se lo tengo dicho muchas veces: «Oye, ¿por qué no os vais ahí al bosque y cantáis ahí y bailáis con la porquería esa de tamboril y flautín que tenéis?». Cuando murió mi tía estuve a punto de invitarlos, pero no quisieron venir.

			C: ¿Y no se ha acostumbrado usted a la sardana?, hay sardanas muy bonitas.

			J: No, ni me he acostumbrado ni me acostumbraré. 

			C: Los domingos hay muchos aplecs.

			J: Si hay una cosa de esas de sardanas me doy una vuelta por ahí un kilómetro al menos, no quiero saber nada con las sardanas, es un baile que detesto, detesto, oigan, detesto, no lo puedo soportar desde que era pequeño, no sé, tengo cuarenta y tres años y cuando ya en el cole ya decían: «Oye…», nada, yo no quería saber nada con aquello.

			

	




Los despistes de mi hijo

			Carlos: Buenos días, Pilar.

			Pilar: Buenos días, Carlos.

			C: Hola, Pilar.

			P: Muy buenos días. Mira, te quiero hablar de mi hijo el mayor, es algo desde pequeño, desde pequeño más de una vez se ha ido preparándose para ir al colegio con el pantalón largo y el calzoncillo encima, igual que Superman, preparadísimo, más de una vez lo he pillado: «¿A dónde vas así?». Hacía un examen de inglés en la Escuela Oficial de Idiomas: «Mamá, he terminado el primero, fantástico», entonces había hecho el examen de inglés solamente por la parte de delante del folio, para qué le va a dar la vuelta al folio, y así termina mucho antes, ni se molestó en darle la vuelta. Y luego decirle: «Venga, Pepe, saca el perro a pasear»; «Sí, mamá, ahora mismo voy»; coge la correa, coge la bolsita para las deposiciones y se va a la calle y se deja el perro dentro, yo lo veo paseando desde la cocina de casa, lo veo paseando muy tranquilamente con su correa y su bolsa y el perro aquí en casa llorando.

			

	




Una mortaja de Star Wars

			Llamada: Buenos días.

			Carlos: Hola, señor.

			Ll: Un fósforo.

			C: Muchas gracias.

			Ll: Un poquito friki pero un fósforo. Pues mira, yo he dejado por escrito a mi mujer y a mi mejor amigo que cuando la casque, de aquí a muchos años, ya tengo el disfraz comprado y todo, que me entierren con el disfraz del soldado clon de Star Wars y, a ser posible, con la «Marcha imperial» y la Legión 501 de Madrid con el cortejo fúnebre. Se ríen de mí, pero yo les he dicho: «Como no me lo hagáis me presento como fantasma y os hago la vida imposible».

			C: Claro, claro. El soldado ese porque a usted le gustaba mucho, es un disfraz bonito, no lo conozco.

			Ll: Sí, sí. Es blanco, ¿no has visto nunca Star Wars?

			C: No he sido muy seguidor, sí, lo he visto, pero vamos…

			Ll: Pues los soldados imperiales que van todos de blanco, con el fusil y todo, ¿sabes? Me costó 120.000 pelas hace ya tiempo el trajecito traído de Estados Unidos.

			C: Pues no está mal, no está mal. ¿Y quiere usted entonces que le amortajen con ese traje?

			Ll: Sí, sí. Y en el cementerio a ser posible el trocito ese con la Legión 501 y Darren tocando la «Marcha imperial».

			

	




El imitador de sonidos

			Carlos: Álex, buenos días.

			Álex: Hola, buenos días.

			C: Hola, Álex.

			Á: ¿Qué tal?

			C: Pues muy bien, señor, muy bien. 

			Á: Bueno, mi habilidad es hacer sonidos y bueno, pues yo tengo uno estrella que España entera lo tiene que saber: es el relincho, el relincho del caballo. ¿Estáis preparados?

			C: Sí, sí, sí.

			Á: Venga (relincha). Eso es cuando está un poco embravecido.

			Lorenzo Díaz: Le invito el domingo al hipódromo.

			Á: Pues no se crea, que a lo mejor me puedo comunicar con los caballos y hacer que alguno gane.

			Melgar: El hombre que relinchaba a los caballos, una película muy famosa.

			C: Pero entonces este relincho que usted ha hecho es ya cuando el caballo está un poquito embravecido.

			Á: Suele ser cuando hay una hembra cercana.

			M: Como tonto, claro.

			C: ¿Y cuando está el caballo más tranquilo también lo sabe hacer?

			Á: No sé…, yo es que soy, al ser español soy latino y soy muy bravo.

			M: Muy ardiente, muy ardiente.

			C: Óigame, Álex, ¿y esto es de toda la vida, saber hacer el caballo o lo ha ido perfeccionando con los años?

			Á: Bueno, me he ido perfeccionando con los años. Luego también he hecho otros sonidos, como por ejemplo el pajarillo, vamos allá, venga (canto de un pájaro), o por ejemplo el submarino (sonido de submarino).

			LD: Pero bueno, usted es una joya.

			Á: Ese es el Octubre Rojo.

			C: Es usted lo ideal para una fiesta en casa, ¿no, Álex?

			Á: Sí, la verdad que sí, sobre todo para los niños, los niños pues me quieren mucho y, bueno, pues les hago sonidos y cosas de esas y la verdad es que se lo pasan muy bien.

			M: ¿Y el más raro de todos cuál es?

			Á: ¿El más raro, aparte de yo?

			C: No, de los sonidos te refieres.

			M: Sonidos, sonidos.

			Á: No, era una broma, era una broma. Pues la verdad es que no lo sé.

			LD: El que tiene más éxito de su repertorio, ¿cuál es?

			Á: Pues quizá la imitación de Javier Gurruchaga. Bueno, voy a hacer a la madre mejor: «¡Qué barbaridad, señoras y señores, ladies and gentlemen, soy la madre de Javier!, qué musculatura, qué barbaridad, qué hombres me trae mi hijo…».

			

	




El virus de la cuñada fea

			José: Hola, buenos días, Carlos, un fósforo.

			Carlos: A ver, cuénteme, José, cuénteme.

			J: Pues mira, yo es por mi cuñada, Carlos, la pobre es que es muy fea, se lo dijimos a mi hermano, somos cinco hermanos, hablamos todos con él y no entró en vereda, pero es muy fea, Carlos. Para decirte que me mandó una foto de ella últimamente en un bautizo de un sobrino y el antivirus la detectó, Carlos, es lo más grande del mundo, Carlos.

			Lorenzo Díaz: ¿Pero cómo el antivirus?

			J: El antivirus del ordenador dijo que traía un virus la foto y que no pasaba, y era ella, Carlos, seguro, seguro porque ahí no había virus ni nada, era ella. Es lo más grande. Yo te puedo decir, Carlos, y eso es verdad, que cuando nació, después me enteré y se lo dije a mi hermano antes de que se casara pero no hizo caso, en la cunita en el hospital los médicos tomaron la decisión y tintaron los espejos para que no la viera nadie a la niña, pusieron cristales tintados para que a la niña no la viera nadie ahí en el nido ese que ponen.

			C: ¿Pero tiene virtudes, es una mujer estupenda, agradable?

			J: La única virtud así que se le puede apreciar, que se aprecia bastante, son las orejas, Carlos, que la caspa no se le cae.

			C: Y cuando le dijeron a su hermano: «Hombre, piénsatelo»... ¿él estaba enamorado perdidamente de ella?

			J: Hablamos con él, hablamos con él, además cuando nos enteramos de que cuando ella nació, por lo que se ve le preguntó la madre al médico: «¿Qué hemos tenido, doctor?», dice: «Mira, vamos a mirar para arriba, si vuela es un murciélago», pero Carlos, lo que te estoy diciendo, lo más feo del mundo, pero…, le vería algo que no sabemos todavía lo que es y la verdad es que pues ahí está.

			

	




Muy trabajador pero muy guarro

			Carlos: Juani, buenos días.

			Juani: Hola, cariño, buenos días.

			C: Hola.

			J: Un saludo para todos.

			C: Gracias, Juani, dígame, dígame.

			J: ¡Huy, mi vida!, lo mío es una tragedia, hoy estoy encantada de poder hablar contigo. 

			C: Sí.

			J: Mira, yo he tenido seis años al pequeño en Málaga, estamos en un pueblecito, bueno, un pueblezón que es Estepona, y entonces estaba en Málaga, y yo en seis años no he podido ir a verlo.

			C: ¿Y eso?

			J: No me ha dejado nunca, increíble pero cierto, y como se ponía con un genio tan mal digo: «Este es capaz de no abrirme la puerta». Primero estuvo con niños, luego niña y niña, si malo era con los niños, malo con las niñas. Te voy a decir una anécdota que ya, vamos, casi cuando se iba a venir dice: «¡Ay, mamá!, hemos descubierto en la cocina una puerta que había debajo del fregadero»; digo: «¿Cómo que habéis descubierto una puerta?, después de cuatro años que llevas en Málaga, ¿no habías visto debajo del fregadero una puerta?»; dice: «Pues era una alacena que había debajo del fregadero»; digo: «Pero chiquillo, ¿no barrías ni limpiabas?»; dice: «Yo qué voy a limpiar, si yo la cama desde que llegué yo no la he hecho». O sea, un desastre. Me traía las sábanas de otro, me ha perdido las fundas, había veces que venían braguitas en vez de calzoncillos, vamos, mi hijo ha sido el desastre número uno. Le compré una freidora, la freidora no ha venido, los tupper los perdía, vamos, horrores. 

			C: ¿Y usted alguna vez le dijo: «Mira, me voy a llegar yo mañana y veo el piso»?

			J: Sí, muchas veces, muchas, muchas, porque tengo una hija casada también allí cerca en Málaga, en el Rincón, y decía: «Me voy a ir a pasar este fin de semana con tu hermana y ya nos llegamos…»; «Ni se te ocurra, ¿eh?, ni se te ocurra, ni se te ocurra»; digo: «Chiquillo, ¿qué pasa, por qué no puedo ir?»; «No, no, no». Yo le decía: «Óscar, ¿has comido?»; «¿Cómo voy a comer?, si yo como cuando ya veo que tengo hambre»; digo: «¿Y eso por qué?»; «¡Ah!, porque yo estoy aquí para estudiar, no para comer». O sea, cosas horrorosas las que me ha contado a mí, pero gracias a Dios sacó su carrera, ingeniero, y ya lleva cinco años trabajando. 

			C: ¡Qué alegría, Juani!

			J: Es muy cochino, muy guarro, pero muy trabajador, muy buen estudiante.

			

	




Un desastroso jefe de seguridad 

			Llamada: Buenos días, Carlos.

			Carlos: Buenos días, señor.

			Ll: Hola, ¿qué tal? ¿Cómo estáis todos, bien? Hoy es lunes, ¿contentos, no?

			C: Bien, por fin es lunes.

			Ll: Sí, Rayo verde regular, ¿eh?

			C: El Rayo verde 63 puntos al final de la liga, me juego con usted mis campos de algodón.

			Ll: Bueno, Carlos, llevo toda la vida trabajando en empresas de seguridad y es que si tú quieres conocer a un mando intermedio, jefe de seguridad o algo así es fabuloso, tienen un estilo en el vestir, vamos, inigualable, inigualable. Tú cuando vas a hablar con ellos y ves a las ocho de la mañana los zapatos sucios ya dices: «Bueno, joder, que lo tenga a la una de la tarde, pues bueno, habrá visitado la obra y tal, pero a las ocho de la mañana», zapatos de estos comprados en la planta séptima de El Corte Inglés, de todo oportunidades, siete u ocho años anterior. Y uno de ellos, con lo que tú ves, claro, que esto es antológico, porque bueno, los trajes, una cosa es los trajes hechos a medida de Josemi y esto, vamos, los trajes yo no sé, cuatro tallas más chicas o cuatro tallas más grandes, la suya no la tienen. Y te encuentras, pues lo mismo, con la camisa a las ocho de la mañana arrugada y uno de ellos, pues claro, tipo barriga cervecera por encima del pantalón y el dobladillo, ya sabes, blanco, el pantalón gris, el dobladillo blanco por encima del cinturón, muchas veces el botón desabrochado porque claro…

			Rosana: ¡Ay, qué cuadro!

			Ll: Es que una imagen de seguridad que es impresionante, vamos.

			R: Estaba describiendo a un portero de una discoteca.

			C: ¿Y la chaqueta, y las combinaciones de colores?

			Ll: Bueno, las combinaciones de colores, el último era una camisa azul, azul arrugado por supuesto desde primera hora, y la corbata ya sabes tú que a la altura del cinturón, no, no, a la altura del segundo o tercer botón, roja con Mickey Mouse. Esto es real, macho. Y claro, dices tú, bueno, yo esta persona, si soy yo a un cliente, yo no sé, «mire, que me han robado», y te aparece un tío vestido así.

			C: ¿Y usted le ha dicho: «Hombre, por qué no combina un poquito mejor los colores»?

			Ll: ¡Qué le voy a decir! Yo ya llevo muchos años en esto, he tirado la toalla.

			

	




El primo new wave

			Carlos: Antonio, buenos días.

			Antonio: Buenos días.

			C: Hola, Antonio.

			A: Hola.

			C: Hola, amigo.

			A: Carlos, ya me puedo morir.

			C: ¿Sí?

			A: Después de hablar con usted, con Rosana y con todos.

			Naranjo: Digo: «Habrá pagado el Ocaso que tenga».

			A: Mira.

			C: Dígame, dígame.

			A: Mira, yo soy de Granada pero vivo en la Costa Brava. Yo tengo toda la familia allí, en un pueblecito al lado de Guadix, y mi primo segundo se fue a Londres a trabajar de camarero y a los dos años vino y se había hecho new wave. Esto en los años 83-84, y vino todo vestido de negro, con el flequillo, la media cabeza rapada y el otro lado el flequillo para un lado todo entero. Un rombo en un ojo, todo negro, lleno de cadenas y claro, como vivía en un pueblo rural le ayudaba a mi tío en el campo y había que ver a mi tío y a mi primo, a las cuatro y media o las cinco de la mañana, bajar por toda la rambla del pueblo, oscuro, y el niño de new wave en lo alto de un mulo también negro y se asomaban todas las vecinas por las puertas, por las ventanas, diciendo que lo tenía el demonio, que había estado en el infierno.

			C: ¿Y duró mucho tiempo así vestido?

			A: Pues estuvo dos o tres años de negro, pero es que no se duchaba ni nada. Estuvo dos o tres años vestido de negro y mi tía y mi abuela decían: «Qué lástima de niño, qué lástima de niño, que se lo ha llevado el demonio para siempre».

			C: ¿Pero era buen muchacho su primo segundo?

			A: Hombre, pero bueno, bueno, lo que pasa es que vino nada más que con la música. Se llevaba una radio que la colgaba del pescuezo del mulo, nada más que con música de Depeche Mode y subía a las cuatro de la mañana por la rambla para arriba, mira, eso era para verlo. Yo rogaría, si hay algún director de cine o alguien de películas de miedo, que cosa como esa no hay en el mundo.

			C: ¿Y luego se dejó crecer el pelo?

			A: Ahora ya tiene hasta barriga, ahora ya se le pasó y cada vez que lo recordamos él dice que sí, que lo cogería el demonio.

			C: ¿Y era new wave?

			A: Sí, sí, de new wave, de Depeche Mode, The Cure, todo ese rollo, con cadenas. Si le quitó las cadenas a mi tío de los mulos para ponérselas él.

			C: Oiga, pero es un fenómeno ese chaval.

			A: Hombre, era para verlo, Carlos, era para verlo. Que aparte iba siempre encima del mulo con la cabeza como mirando para abajo, ¿sabes?, como no queriendo saludar.

			C: Sí, claro, no me extraña, es que la criatura…

			A: Pero todas las mujeres en las puertas, en las ventanas, con la luz encendida, es que era oscuro, todo el pueblo era como una procesión. Mi tío pasaba media hora antes que él para que no lo vieran con él.

			

	




¿Ecologista o marrano?

			Llamada: Hola, buenos días, Carlos.

			Carlos: Hola, ¿qué tal?

			Ll: Un velón.

			C: Gracias, señor. Dígame, dígame.

			Ll: Mira, te cuento. Tengo dos amigos, uno es un caso, tiene en el váter, encima del váter de su casa, tiene una pizarra, una pequeña pizarra, y orina y hace una marquita y a los cinco orines es cuando tira de la cadena.

			Lorenzo Díaz: Ese tío es buenísimo.

			Ll: Llega el caso que si hace caca y no echa mucho olor también hace un par de veces para tirar de la cadena. Y el otro caso… ¿es bueno, no?

			Melgar: Es muy ecologista.

			LD: Un marrano es lo que es.

			Ll: Sí, sí. Y el otro caso es también un amigo que nos invita a casa a tomar lo que queramos, tiene allí un mueble bar que tiene de lo que pidas, pero te coges un güisqui o lo que quieras y te saca el botecito para que eches el importe.

			

	




El cansino de los vídeos de Holanda

			Carlos: Antonio, buenos días.

			Antonio: Hola, buenos días.

			C: Hola, qué tal.

			A: ¡Qué pasa!

			C: ¡Qué pasa!, a ver.

			A: Vamos a ver, mira, mi caso, tengo un amigo que estuvo seis meses en Holanda trabajando y no tenía otra cosa que hacer que en bicicleta darse vueltas por Holanda y todos los días grababa un rato y nos estuvo enseñando Holanda durante un año. Él cogía, pero no íbamos a su casa a dar una vuelta y nos enseñaba el vídeo, no, el venía a mi casa con las cintas a enseñarme Holanda. 

			C: Así un año.

			A: Un año, un año, pero que a diario, diario, el cansino de los vídeos. Y lo grababa todo, todo, en bicicletilla, se veían unas bicicletillas, se ponía la cámara al revés y se veía su cara sonriente y dándole así con la cabecita para los lados, dándole a los pedales. Es tremendo. ¡Ah!, y el otro día me quedé con las ganas de contaros una cosa, de los tacaños. Mi suegro se encontró una inyección de penicilina, decía que era lástima tirarla y se la pinchó.

			

	




Un hombre con poderes

			Carlos: Julián, buenos días. 

			Julián: Hola, buenos días, Carlos. Perdona que te diga antes la huevería, a ver si me pueden decir qué pasó con Gelu y Marisol González, locutora que fue a vivir a Viena, de la primera cadena.

			C: Sí, pega mucho además con el tema de hoy. 

			Lorenzo Díaz: Era guapísima Marisol y debe de ser guapísima.

			C: Marisol se fue a Austria, se casó con un austríaco y Gelu estará felizmente…

			J: Yo creo que en Granada. 

			C: No sé dónde.

			J: Bueno, pues mira, yo soy de Larache y quiero saludar también a mis paisanos que me están escuchando. Yo he tenido varios presentimientos, la muerte del emperador Hirohito de Japón, estaba trabajando en la oficina y este era el jefe de los más antiguos del mundo y le digo a mi compañero: «Me parece que en Japón va a pasar algo gordo, va a haber un terremoto, va a explotar un volcán…». Total, que murió el emperador Hirohito.

			LD: Pues es un personaje de leyenda.

			J: Después una noche soñé, normalmente no nos acordamos lo que soñamos, pero esa noche coincidió, estaba en la plaza de San Pedro del Vaticano y de pronto se baja Pablo VI, que entonces era el papa de la época, de un Rolls Royce, con un bastón de esos grandes que pone en la tasca de los pueblos: «Si no pagas te pego», o algo de eso, corriendo detrás de mí, palabra que lo soñé, por la plaza de San Pedro.

			LD: ¿Corriendo detrás de usted?, ¿pero había hecho usted alguna fechoría o algo?

			J: Pues no sé, era un sueño surrealista, a mí siempre me ha gustado Fellini, a lo mejor tendrá algo que ver.

			C: El báculo se transformó en garrote. Y luego nunca más, ya no vio usted nunca a Pablo VI.

			J: Pues mira, en la televisión. Me impresionó mucho la muerte de Juan XXIII en su época. Bueno, voy a desayunar y leo, siempre acostumbraba a hojear el ABC de Sevilla mientras desayunaba y hay una página que vienen varias fotografías pequeñas, «la duquesa de Alba, condesa o duquesa de San Esteban de Gormaz», creo que es de la provincia de Palencia.

			LD: De Soria.

			J: Bueno, pues que le iban a dar una condecoración en San Esteban de Gormaz. Vuelvo a la oficina, suena el teléfono, lo cojo, digo: «Mire, el banco, tal, tal», donde yo trabajaba, «queríamos conformidad de un cheque de la sucursal de San Esteban de Gormaz». 

			LD: Esto es surrealista totalmente.

			C: ¿Y la última?

			J: Tengo varias. Después paseándome por la zona de Tavira, por el Algarve portugués, a la caída de la tarde vi la atmósfera un poco extraña y le comenté a un amigo que iba también paseando que iba a haber un maremoto, hace ya como unos diez años o así.

			C: No, pero lo más impresionante yo creo que es lo de Hirohito: «Va a pazá algo en er Japón».

			LD: ¿Tenía usted fascinación por Hirohito, le gustaba?

			J: Bueno, hace poco ha salido que visitó al duque de Windsor en el bosque de Bolonia cuando vino de visita oficial a Francia.

			Naranjo: No veo la relación.

			LD: Ese es un currículo.

			C: Pero no veo muy bien la relación entre el bosque de Bolonia, Hirohito y el duque de Windsor…

			N: Y la duquesa de Alba.

			LD: San Esteban de Gormaz.

			J: Sí, me han pasado unas cosas… Bueno, en Lisboa también coincidí en un semáforo, que se me quedó el coche sin gasolina, venía yo de Sintra y del palacio de Seteais y entonces le pregunté al señor que coincidió conmigo en el semáforo dónde podía echar gasolina, el señor me responde en castellano: «En Lisboa», resulta que la madre era de Medina del Campo: «Acompáñeme usted, que en la plaza de España hay un pequeño surtidor que pasa desapercibido, nadie lo conoce». Total, que me llamó la atención que coincidiera que hablara castellano y quedamos después para tomar una copa y me estuvo contando las cosas más rarísimas, de las personas más curiosas que he conocido en mi vida. Este señor era controlador aéreo en las Azores, me dice: «¿A que has tenido problemas en el trabajo para que te dieran permiso el puente…?», era el día de la Cinta, la patrona de Huelva, para que pudiera ir a Lisboa, y efectivamente, cinco minutos antes de las tres de la tarde me confirmaron que me podía ir de puente.

			C: Lo más importante es que era de Medina del Campo.

			LD: Y que fuera un español en Portugal.

			N: Yo le voy a decir una cosa, Julián, usted tiene poderes.

			

	




Jubilado y padre de nuevo

			Carlos: Francisco, buenos días.

			Francisco: Hola, buenos días.

			C: Hola, Francisco.

			F: Mira, encantado de saludarte. 

			C: Igualmente.

			F: Te cuento, mira, después de cuarenta y un años de profesor, cuando tenía sesenta años, tuve un hijo. Este hijo se lleva con su hermano más pequeño, de la anterior pava, veintinueve años, y yo muy progre y en plan mítico Llorens, pues decidí jubilarme con la jubilación LOGSE para dedicarme al cuidado de mi hijo... y estoy hasta las pelotas.

			Lorenzo Díaz: Con perdón se dice, caballero.

			F: Mira, me levanto a las ocho de la mañana, mi mujer ya se ha ido a trabajar, que es profesora, visto al niño, al maricón del niño, vamos, lo llevo a la guardería, me monta un pollo de la hostia, perdona, cuando le estoy dando de desayunar. Ahora lo he dejado en la guardería, me voy al gimnasio, claro, y a la una lo recojo. Le doy de comer y luego llega la mamá y ya sabes, al final no sé si he hecho algo bien, ¿sabes? Después de cuarenta y un años aguantando niños, porque ya te digo, cuarenta y un años en la enseñanza, pues mira qué plan tengo, estoy contento, asistente doméstico, un chico para todo.

			C: Bueno, pero ahí por las tardes las tiene más o menos libres, ¿no? 

			F: Sí, sí, por las tardes sí, voy a jugar algún dominó que otro, pero claro, me acompaña el niño, lo tengo que llevar a música, bueno, ya sabes, porque al final tienes que hacer de todo.

			LD: ¿Y ese niño imitándole a usted, cogiendo lo mejor de usted, no le satisface?

			F: Sí, hombre, eso sí, eso sí. Lo bueno que tengo es que sus hermanos se descojonan de verme.

			C: Con lo que usted ha sido, porque usted ha sido muy severo con los primeros, con los mayores seguramente, pero con este ya no.

			F: Con este me tiene... Bueno, yo creo que bueno…, sigo en las mismas…, no, en ese tema pues yo creo que… lo que pasa que de los primeros no me enteré, de los tres primeros no me enteré, ahora me estoy enterando de lo que es un niño.

			LD: ¡Ah, amigo!

		

	


	
		
			Los sueños, ¿sueños son?

		

	



		
			Un bingo-pescadería

			Carlos: Miguel, ¿cómo está usted?

			Miguel: Pues muy bien, ¿y vosotros?

			C: Muy bien también.

			M: Bueno, además dar la enhorabuena por el alegato a la libertad de expresión delante de quien ya sabemos. Muchas gracias.

			C: ¡Ah!, bien, bien, muchas gracias a usted.

			M: Yo tengo un sueño que realmente me ha preocupado y lo apunté solamente al despertarme, se lo conté a mi esposa y a ciertos amigos. Entonces, es un señor que por mucho que buscaba en los libros no viene. Yo entré concretamente a un bingo, un bingo muy raro, con muchas cristaleras y entonces en vez de darnos unas fichas pues nos dieron unas figuritas de galletitas que semejaban a pescados en vez de fichas. Vaya por delante que yo el bingo me parece que no lo he pisado en mi vida, pero bueno. Entonces en vez de bolas salían pescados fritos de un bombo. Entonces salía allí un tío dando vueltas y decía: «Pavía», y el que tuviera la pavía chiquitita... yo decía: «Pavía», venía una señorita con un plato y te ponía la pavía. «Calamares fritos», calamares fritos, y así sucesivamente íbamos rellenando el cartón y al final, lo último ya para cantar bingo, que lo canté, me dice: «Berenjenas fritas, rebozadas»; y yo dije: «¡Bingo!»; y me trajeron un bandejón de pescado frito muy grande, muy grande, me lo pusieron en la mesa y me parece que tuve que comérmelo, supongo, que ya no recuerdo muy bien. Una plaza de toros llena de gente y la gente aplaudiendo cuando entré con todo el pescado.

			C: Oiga, ¿no lo ha consultado con ningún especialista?

			M: No, el resto se lo contaré a mi psicóloga, porque me parece que el toro me hablaba y decía: «Venga, coño, que estoy esperando ya las sobras», o algo por el estilo.

			

	




El pandereta de la Tuna

			Carlos: Buenos días, Eduardo.

			Eduardo: ¡Qué pasa, tronco! Pues lo mío son dos sueños, uno, sueño que soy el pandereta de la Tuna y pues eso, heavy que te «flipas», a mí eso me pone nerviosísimo. El segundo es ese que sueño que soy paloma mensajera que cruza el Estrecho, cruzo el Estrecho y luego pues eso, aparte de que me despierto entre sudores, luego me duele mogollón aquí debajo de los sobacos y todo eso.

			

	




Carlos Herrera y el miembro viril 

			Carlos: Manuel, buenos días.

			Manuel: Hola, buenos días.

			C: Hola, Manuel.

			M: Mi sueño fue el siguiente, hace ya mucho tiempo, yo iba desnudo por la calle corriendo, iban sonando como unas palmas y era mi miembro viril que iba dando en las piernas, pero no había nadie, entonces yo iba consolado que nadie me veía, pero lo peor era que Carlos Herrera lo estaba retransmitiendo por sus auriculares, el micrófono, pero con unas palabras muy técnicas: «Y vemos cómo golpea en la parte posterior…».

			C: El abductor…

			M: Unas palabras muy técnicas y yo solamente decía: «Pero cállate, pero cállate», y nada, él todo serio, así, ji, ji, ja, ja. Total que yo me escondí detrás de unas zarzas y allí apareció Carlos Herrera comentándolo y yo: «Que nos van a ver». Total, que ya pasó de las palabras técnicas y ya me dice: «Te estás manchando la manga del abrigo»; digo: «Pero si estoy desnudo, me cago en diez, que me estoy manchando»; y entonces decía: «Y venga, corre ya de una vez», primero muy técnico y luego: «Corre ya de una vez, cabrón», me decía. Yo me echaba a correr y me iba para un monte y lo seguía retransmitiendo, pero se iba riendo, como cuando os da el ataque de risa: «¡Y mira cómo corre! ¡Que corras, cabrón!». Yo me volvía y decía: «Ya te cogeré, ya te cogeré». Yo iba corriendo e iba pensando: «A este no le sintonizo yo en la vida y cuando le coja por ahí le parto…».

			C: Qué arte más grande, qué arte más grande, la manga del abrigo…

		

	


	
		
			Dulce Navidad

		

	



		
			El no pavo de Nochebuena

			Javier: Buenos días.

			Carlos: Hola.

			J: Hombre, me alegro mucho de hablar con usted.

			C: Hombre, Javier, ¿cómo está usted?

			J: Yo estoy estupendamente, ¿y usted?, muy bien, me han dicho que está muy bien usted.

			C: Pues sí, mire, voy creciendo adecuadamente.

			J: Sale muy favorecido en las fotos por ahí en los periódicos, sale usted mucho, mucho, mucho.

			C: ¿Usted ha tenido alguna cena cutre de Nochebuena?

			J: ¡Ojú! Cutres he tenido veintitrés o veinticuatro, porque de estas de mantel de hilo, de eso nada. Yo me acuerdo de una del año 58, fíjate si ha llovido, entonces era cuando éramos la familia numerosa, en casa para comer éramos, fíjate, los seis hermanos, la madre, el padre, el abuelo... Entonces mi madre compraba un pavo, entonces los pavos los vendían en las calles, estaban todos los pavos por allí por las calles, los paveros, y comprábamos el pavo el día 14 o 15 de diciembre. Entonces en la azotea teníamos el pavo, a este le llamábamos Rodolfo, era muy majo el pavo, pero el pavo pesaría cuatro kilos lo menos, un pavo precioso. Entonces allá, el día de Nochebuena, el día que hay que matarlo, a las seis de la tarde, aparecía mi abuela Catalina, que en paz descanse, que era la encargada de matar el pavo y guisarlo, que el pavo estaba en la azotea con una cuerda, claro, y llegamos para allá con las palanganas y el cuchillo para echar la sangre, pues yo y mi abuela, mi abuela pesaba ciento ocho o ciento dieciocho kilos, pobrecita, era muy gorda. Entonces cogió el pavo y el cabrón del pavo se escapó, pegó un salto al pretil de la azotea, cogió vuelo y a tomar por culo el pavo, ¡fiuuuuuuuuuuum! El pavo aquel parecía una gaviota. Se posó encima de un árbol que había y había una tapia, que eso se llamaba La Atalaya, que ahora están muchos de los relojes de Jerez allí precisamente, en las cadenas, y ahora es un parque enorme de grande, de un conde de esos que tenía muchos duros, el conde de los Andes. Total que el pavo se cayó allí al parque, al parque de este tío, y nosotros, pues todos los hermanos, yo tenía ocho o nueve años, mi hermano Paco tenía trece, mi hermana, todos, mi padre, bueno, mi padre no estaba, mi padre estaba en la bodeguilla. Subimos la tapia para buscar el pavo y allí no había manera, el pavo saltaba de un árbol para otro, se cagó tres o cuatro veces, se dio seis o siete tortazos contra un pino de aquellos, no había manera de coger el pavo, salieron los guardeses de allí de la finca esa de este tío con los palos en la mano, salimos todos corriendo, allí se quedó el pavo. Ya se hizo de noche, empezó a llover, ¡ea!, pues para casa sin pavo. Mi abuela Catalina con un disgusto que no veas, le tuvimos que dar unas aguas del Carmen de esas, allí mi padre dice: «¿Dónde está el pavo?, ¿dónde está Rodolfo?»; dice: «¡Qué Rodolfo!, Rodolfo se ha ido a tomar por el culo, aquí no hay pavo ni hay nada»; «¡Ea!, pues vamos a hacer otra cosa de cena». Y teníamos una caja de polvorones de cinco kilos de aquellas que traía una botellita de anís y el calendario sorpresa y tres polvorones para cada uno y botellita de anís pues… Mi padre se tomó dos vasos y nosotros los olimos, dijo: «Oled esto que esto pasa muy bien», y agua del Carmen. Cantamos seis o siete villancicos, todos roncos por los polvorones, y las dos de la mañana a tomar por culo. Y al día siguiente fuimos a buscar el pavo.

			C: ¿Y no se volvió a saber del pavo?

			J: Sí, sí, hombre, se lo comió el guardés y la guardesa, eso seguro, porque yo vi plumas, yo como los indios, yo fui otra vez y salté la tapia y digo: «Aquí hay plumas», y le decía el tío Benito, aquel de la boina con la tranca en la mano, y dice: «¡Qué plumas ni ná!, estos son de los pavos reales», digo: «Usted se ha comido el pavo, el Rodolfo se ha comido usted». Y así nos quedamos, hijo mío, eso fue el año 58.

			C: Bueno, y luego ya los años siguientes hubo pavo normal, ¿no?

			J: Los años siguientes ya sí, bueno, había años que había un pavo y había años que no había pavo, pero vamos, el año que había pavo se aprovechaba entero, entero, y con la sangre y con cebolla se hacía la sangre encebollada, que ahora no se lleva ni ná ni ná, ahora se venden los pavos al vacío, ¿cuándo se ha visto un pavo al vacío?

			

	




Unas Navidades perras y los amigos jetas

			Llamada: Bueno, pues mira, yo en el 64 me fui a Inglaterra, en octubre, y como no entendía ni papa del inglés ni nada, pues fui a una tienda y compré seis latas de comida para perros, yo vi allí una foto de carne y demás, pues digo: «Esto es que el perro es el anuncio de la lata, como se llama la fábrica», y me comí todas.

			Carlos: Pero oiga, ¿usted no notó nada raro cuando abrió la lata?

			Ll: Y yo qué iba a notar si llevaba cuatro días allí en Inglaterra, allí la comida toda me sabía igual.

			Melgar: Seguramente comería mejor con eso del perro que con comida británica.

			Ll: Y menos mal que uno que estaba allí, que iba a comprar más, iba a comprar algunas más para tenerlas de reserva, y me dice: «¿Pero qué vas a comprar?, ¿tú tienes perro?»; digo: «No, es la comida que he comido yo en Nochebuena».

			C: Pues qué pena, ¿y le cogió usted el puntito, el sabor a eso?

			Ll: Yo no le cogía, yo las comidas, digo: «Madre, esto cómo está, de aquí me largo yo más pronto que deprisa», y luego ya no, luego ya fue distinto. Luego otra Nochebuena que pasamos, que ya estaba casado aquí en Madrid, en Móstoles, pues mi mujer hizo unos chipirones rellenitos en su tinta y unos sanjacobos de estos empanados y fuimos a comer con unos amigos. Yo llevé entonces, fíjate, dos botellas de Paternina, con lo ricas que estaban entonces, que era el mejor vino que había, y vamos con un amigo, nos ponemos a comer y nos saca de primero unos macarrones, luego nos puso un pollo medio crudo, medio hecho, que no sé cómo estaba y sacó dos botellas de Savin, digo: «¿Cuándo va a sacar las botellas que yo he traído?», y nada. Para Nochevieja dice que si vamos a ir a comer, digo: «Vale, cenamos juntos». Yo le digo a mi mujer: «No hagas nada de cena, que lo pongan ellos todo como en Nochebuena». Nos presentamos allí sin nada, ellos no habían hecho cena ninguna y dicen: «¿No habéis traído nada?»; digo: «Qué vamos a traer si lo trajimos el otro día, lo tendréis ahí guardado, ¿no?»; dice: «Qué va, si nos lo comimos luego después mi suegra, mi suegro y mi cuñado»; digo: «Qué jodíos, traigo ahora otra vez para que tú des de comer a tu suegra, a tu suegro y a tu cuñado». Y ya no volvimos a cenar juntos.

			C: ¿Y entonces esa noche cómo lo solventaron, fueron a una gasolinera, a un bar, qué hicieron?

			Ll: Pues no, allí de lo que tenían allí, las cuatro latas de sardinas y eso y nos comimos cuatro latas de sardinas en Nochevieja.

		

	


	
		
			Equívocos

		

	



		
			A cobro revertido

			Carlos: David, buenos días.

			David: Buenos días, Carlos, un saludo.

			C: ¿Ha sido usted un buen coartadaísta?

			D: Bueno, lo que voy a contar fue un caso que le sucedió, yo me dedico al tema comercial y le sucedió a unos conocidos míos. Fue hace unos años, cuando los teléfonos móviles no eran tan habituales, y bueno, pues ellos tres eran compañeros, viajaban por toda Europa, asistían a ferias como representantes comerciales, y sus mujeres pues también eran amigas, eran íntimas. Bueno, esto sucedió precisamente por este tiempo, mes de febrero o marzo, y ellos decidieron que iban a ir a una feria comercial a Berlín, a Alemania. Bueno, todo muy bien. Lo que pasa que, en el último momento, decidieron que iban a cambiar la semana en Berlín por una semana en Santo Domingo, pero claro, obviamente las mujeres no sabían nada. Todo hubiera salido muy bien si a mitad de la semana uno de ellos no hubiera llamado a su mujer desde Santo Domingo, desde la habitación del hotel, a cobro revertido para que saliera más barata la llamada. Claro, la mujer cuando…

			Melgar: ¿Acepta usted la llamada desde Santo Domingo a cobro revertido?, sí.

			D: Claro, cuando la mujer cogió el teléfono y le preguntaron si aceptaba una llamada a cobro revertido ella, que también era un poquitín avezada como buena mujer de representante, pues la aceptó y muy cariñosamente le preguntó a su marido qué tal por Berlín, que si hacía mucho frío y su marido le dijo que encantado, tal, que bien, que hacía mucho frío, pero vamos, que se estaban dando las cosas muy bien. Bueno, a la vuelta las tres mujeres les estaban esperando y les dieron una bienvenida muy cariñosa. Hoy en día de los tres compañeros pues dos están divorciados y al otro le perdí la pista.

			

	




Una llamada perdida para Quique

			Fran: Hola, buenos días.

			Carlos: Hola, Fran, ¿qué tal le va?

			F: Muy bien. Mire, yo tengo una historia, yo soy de Alcalá de Henares, tengo un amigo que su padre es cirujano y él se llama Quique. Entonces un día quedó con el padre en un sitio y le dijo: «Mira, papá, cuando tú me hagas una llamada perdida yo voy a recogerte donde hayamos quedado», y quedan en un sitio. Bueno, pues le suena el teléfono a Quique dos veces y él diciendo: «Bueno», lo coge Quique y dice el padre: «Esto es una llamada perdida para Quique».

			C: ¿Y Quique qué dijo?

			F: Pues le entró la risa de la muerte. Esto es verídico total, si me está escuchando un saludo para el padre y para Quique.

			C: O sea, el padre llamaba, no lo encontraba.

			F: No, no, el padre le llamaba porque Quique le dijo: «Me haces una llamada perdida», pero el padre no sabía qué era eso, entonces llamó, Quique al final lo cogió: «Esto es una llamada para Quique».

			

	




La señora despampanante

			Carlos: Ignacio, buenos días.

			Ignacio: Muy buenos días, Carlos.

			C: Hola, Ignacio.

			I: Mira, esto fue un poco desagradable, resulta que mis padres reciben a una amistad de unos señores de Madrid, un matrimonio, unos quince años que tendría yo entonces, mi hermano pues unos veinte, esta señora impresionante, los dos haciendo los comentarios: «Cómo está la tía, cómo está la tía»; «Niños, portaos bien que estos señores, negocio, patatín, patatán». Se sientan por allí, yo estoy por la cocina, y veo que mi hermano está en el cuarto de baño, un aseo que había cerca del salón, y estaba la luz encendida, la puerta corredera, me pongo al lado por la rendija que había: «Guarro, asqueroso, estás apestando toda la casa, estás apestando, estos señores se van a ir, papá no va a hacer el negocio ni va a hacer nada, so asqueroso, so guarro». Me voy al salón y me encuentro a la señora despampanante allí sentada, y entonces digo: «¿Quién coño estaba en el cuarto de baño?». Mi hermano estaba en el salón, el que estaba en el cuarto de baño era la señora despampanante.

			C: ¿Y cuando salió la señora despampanante?

			I: Yo ya no estaba, yo estaba escondido por los cuartos.

			

	




El móvil y la pilingui

			Llamada: Hola, buenos días.

			Carlos: Hola, qué tal, qué tal.

			Ll: Aquí estamos, tirandillo.

			C: ¿Usted habló más de la cuenta delante de quien no debía?

			Ll: ¡Calla, hombre!, delante de la parienta, pero no delante. Resulta que veníamos un coleguilla y yo de Inglaterra y cuando llegamos a Irún nos fuimos a comer allá por la noche y cuando terminamos de comer, que yo no comía porque no tenía ganas, y total, que nos metimos en un puticlub que hay debajo del puente y cuando estamos allí, ¡ná!, ya cuando casi nos íbamos me llama la parienta y yo le doy al botón, yo me creía que lo había apagado, y lo que pasa que es que lo había dejado encendido y me lo eché en el bolsillo de la camisa. Y nada, que me arrimo a una mujer de estas que le gusta el tabaco, que no me había arrimado en toda la noche a ninguna, y va y me dice: «Pues mira, quillo, vamos…»; «Déjate de tonterías, que yo no tengo ganas de entrar, esto, lo otro y tal»; dice: «Me haces esto, me haces lo otro», y todo esto la parienta escuchándolo y le decía a los críos: «Mira, mira, el cabrón de tu padre lo que le dice a la tía esa». Total, que le digo al otro: «Quillo, que me voy para afuera que voy a hablar con esta por teléfono y nos vamos», y le digo al negro que había en la puerta, un pedazo cacho que había allí: «Joder, tío, hace más frío que pelando rábanos, ¿sabes?», y el negro me dice: «Ve, ve ahora a acostarte». Cuando miré el teléfono y vi el teléfono descolgado yo me quise morir, yo me quise morir. La otra por teléfono: «Me cago en tu puta madre, cabrón, hijo de puta».

			C: Bueno, pero al fin y al cabo usted lo que hizo fue decirle que no a la pilingui.

			Ll: Claro, pero bueno, ahora cómo le explicas tú a la otra que el tema no iba por ahí, por esos derroteros.

			C: Hombre, pero usted lo que le dijo a la pilingui era: «No, no, mira, déjame, que yo no quiero ahora líos de nada».

			Naranjo: Algo más le diría, algo más le diría.

			Ll: Qué va, qué va.

			C: O sea que quedó usted muy bien, quedó usted como un caballero.

			Ll: Quedé como un rey.

			C: Quedó usted como un caballero muy fiel y no sé por qué se enfadó su señora.

			Ll: Pues me costó una semana, que por poquito me veo con la bolsa de El Corte Inglés para irme de la casa.

			C: ¿Qué es lo que le dijo al de la puerta?

			Ll: Que hacía más frío que pelando rábanos.

			C: ¿Y qué le contestó él?

			Ll: Venga, que ya es hora de acostarse, que sí, que es verdad, que hace mucho frío.

		

	


	
		
			Tatuajes para siempre

		

	



		
			Las borrosas pistolas de Guns and Roses

			Carlos: Valentín, buenos días.

			Valentín: Buenos días, don Carlos. De Tomelloso te llamo, de aquí, del centro de La Mancha, oye. Mira, un amiguete que tenía, que hicimos la mili juntos y la hicimos en Badajoz y una noche de esas locas pues salimos por ahí a dar una vueltecilla, nos bebimos unas copejas y dice: «Pues me voy a hacer un tatuaje, hazte tú otro»; digo: «Yo no, yo a mi pescuezo le tengo bastante cariño». Y nada, él se tatuó las pistolas estas de los Guns and Roses, me parece que era ahí, con una calavera y unas rosas con espinas y tal. Pues nos dieron un permiso, era verano y fuimos a su casa a pasar allí tres o cuatro días de permiso. Nos íbamos a la piscina, baja el tío con la camiseta un poquito más alta de lo normal y se lo ve su padre. Dice: «Ven para acá, chaval, eso que llevas ahí, ¿eso qué es?»; «Esto es una cosilla que me he hecho yo, que tal, que cual»; dice: «Pero eso sale, ¿verdad?»; dice: «No, esto no sale, padre, esto es para siempre»; dice: «No, eso no es para siempre, va a salir hoy de ahí seguro, venga, vamos para el corral». Cogió un cepillo de estos de limpiar las tinajas, no sé si los habéis visto, que son de madera con las cerdas de plástico. El padre empezó venga y venga y venga, paró cuando empezó el muchacho a echar sangre, entonces ya paró y bueno, ahora se le ha quedado ahí el borrón, un restregón tiene ahí para toda la vida, un tiznajo.

			C: Es un poquito apretado el padre, ¿no?

			V: Es de los serios. Te hablo ya de hace veinte años o por ahí, era de los serios, de los de pueblo, pueblo. Y nada, pues el amigo se ha quedado con el tiznajo ahí ya para siempre.

			C: ¿Y no ha habido manera de arreglárselo ahora ya que es mayor?

			V: Está pensando en ahorrar un poquito, ir a algún tema de estos de cirugía y tal a ver si se lo arreglan, pero me parece que, con los precios a que estamos vendiendo los melones y la cebada, me parece que va a tener que ahorrar unos años.

			

	




Amor de madre

			Carlos: José Javier, buenos días.

			José Javier: Buenos días a todos.

			C: Hola, qué tal, señor.

			JJ: Muy bien, ¿y ustedes?

			C: Pues vamos tirando.

			JJ: Mire, yo lo que quería comentar es un compañero mío que me está cargando por cierto ahora mismo, pues tiene en el brazo puesto «amor de mader» y en vez de un corazón tiene una manzana con una flecha clavada. Es que en la mili, cuando le fueron a tatuar, lo que hicieron es que se colaron la R y dijeron: «Pues se la ponemos al final», y al hacerle el corazón, como les estaba saliendo mal, pues le acabaron haciendo una manzana con la flechita.

			C: Amor de mader.

			JJ: Amor de mader, acabado en R y sin la R en medio, claro, y la manzanita de regalo.

			C: ¿Y él no se molestó ni le molestó eso?

			JJ: Pues no sé, ya se lo decimos y le da lo mismo. Ahí está el hombre.

		

	


	
		
			A vueltas con la ropa

		

	



		
			Tallas especiales

			Carlos: María José, buenos días.

			María José: Hola, buenos días. ¡Ay, qué ilusión, Carlos! Mira, que lo del tema de hoy me va muy bien, porque yo soy muy bajita, soy gordita, tengo una talla cincuenta y cuatro y mido uno cincuenta. Entonces, los que tenemos los brazos cortitos, las piernas cortitas, una anchura muy grande, un pantalón grande que tenemos que coger, como no lo amoldemos, Carlos, la figura de las rodillas nos cae en los tobillos. Cogemos una talla grande, las pinzas, que están para las personas altas, las pinzas nos caen en la cintura y mi madre cuando compra algo muy baratito, que va al mercadillo y dice: «Le voy a hacer astosia», porque somos de Málaga. Mi madre coge las camisas y a todas le hace la astosia, a toda la ropa le hace la astosia, a toda. Y se prueba algo en la tienda y dice: «¡Huy!, esto me cae como una patada en el estómago». Imagínate si no arregláramos la ropa, tenemos que arreglarla por fuerza, es que ya es obligación, ya por instinto se pone una y la amolda, ya no es aprender ni nada.

			C: Entonces usted sabe desmontar una camisa y volverla a montar.

			MJ: ¡Digo!, por la fuerza he tenido que hacerlo todo, todo. Mira, somos de brazos cortitos, como ya te he dicho, piernas cortitas y mi niño está delgadito, una talla normal, la ocho, tiene ocho años, pero los chándales, las costumbres de las cremalleras abajo de los chándales, eso no tenían que hacerlo, va uno a cualquier tienda a comprar y todas las cremalleras de los chándales se las tengo que quitar, coserle la costurita y hacerle el bajo, es que lo de las cremalleras abajo es un crimen, eso no se hace con las madres.

			C: ¿De qué cremallera me habla?

			MJ: De los chándales que lo traen ahora todo, todo, hasta el del colegio, hasta el del colegio traen cremalleras, los chándales ya de todos los grandes almacenes traen todos y yo a todos les tengo, como dice mi madre, la astosia. Mira, mi madre era modista de soltera y ya se casó y se dedicó a los niños. Tuvo tres niñas, somos tres hermanas y un hermano más pequeño, entonces a las niñas nos ponía: «Cosed para vosotros, cosed para vosotros», y nosotros: «Que no, que no, que no». Menos mal que por fuerza nos ponía. Mira, y anécdotas de tener la costumbre de a última hora por las noches, una noche antes mi hermana, que si hace la comunión, que si no la hace porque «estoy mala, estoy mala, no la voy a hacer este año». Yo tengo cuarenta y tres, mi hermana la hizo con seis años, fíjate, la pila de años. Bueno, la noche antes de ponerse a hacerle el vestido de comunión a mi hermana para al otro día hacer la comunión.

			C: ¿Y llegó a tiempo?

			MJ: Sí, sí, ella ponerse hasta por la mañana, nos tenemos que poner todos, entonces desde muy pequeña pues todo el mundo cosiendo por las noches de bulla y eso lo he heredado yo de ella.

			

	




Pantalones zurcidos

			Carlos: Tamara, buenos días.

			Tamara: Hola, buenos días.

			C: Hola, Tamara, qué tal.

			T: Una fósfora, encantada de hablar con vosotros. A ver, la que se encarga de los arreglos de mi familia es mi madre, la abuela, ochenta años. Una de mis sobrinas había estado ahorrando la pobre un montón de tiempo para comprarse uno de esos vaqueros carísimos llenos de rotos, se los llevó para que le cogiera el bajo y cuando fue a recoger el pantalón la abuela le había zurcido todos los rotos al vaquero. Casi le da un mareo.

			Lorenzo Díaz: Un disgusto para la abuela ver eso así.

			C: La pobre.

			T: Es que ella no se imaginaba que nadie se comprara eso así, claro.

			C: Pobrecita mía, claro, no le advirtió de nada.

			T: «Abuela, arréglamelos», y la abuela le dejó los pantalones niquelados.

			C: ¿Y luego se los volvió a descoser o ya se los puso así?

			T: Pues yo creo que a mi sobrina le dio tanta pena el trabajo de la abuela que lo ha dejado ahí ya de museo, para cada vez que cuenta la anécdota saca los pantalones.

			C: No es fácil zurcir un pantalón roto a conciencia como esos.

			T: ¡Ah, no!, mi madre los deja perfectos y exactos, vamos, zurciendo es un as.

			

	




Pepe vestido de fallera

			Carlos: Pepe, buenos días.

			Pepe: Hola, buenos días.

			C: ¡Hola, Pepe!

			P: A ver, yo es que estabais hablando y me han venido tantas cosas a la cabeza... Yo empecé en esto de la costura muy jovencito, bueno, a los seis o siete años, porque mi abuela salía al patio a coser con ganchillo y mi tía con el punto de cruz y a mí siempre me llamó la atención, entonces decía: «Yo quiero aprender», y mi padre decía: «Eso no», y yo: «Que yo quiero aprender». Total, que al final me enseñaron a hacer ganchillo, bueno, me enseñaron a hacer de todo, pero como que el ganchillo me desesperó muchísimo porque yo quiero algo rápido, ¡ya, ya! Total que lo que se me da mejor es el punto, hacer bufandas, quedaba con una amiga para tomar café y nos íbamos los dos con el punto y nos poníamos a hacer punto en la cafetería, una cosa tremenda. Y cuando descubrí los placeres de la máquina de coser aquello ya fue la debacle. Mi padre se va a enterar ahora, cogí una chaqueta de pana a mi padre, porque yo quería una mochila de pana, y la desmonté toda, corté por aquí, corté por allá y me hice yo una mochilita de pana, luego mi padre buscaba la chaqueta y nunca más se supo. Yo soy de Valencia, me hice un traje de fallera, pero tal cual, con mi manteleta…

			C: ¿Bordado en oro y plata y eso?

			Luis del Val: De rechupete estaría.

			P: A ver, yo mido uno ochenta y estoy sobre los ciento cincuenta kilos digamos, más o menos, ¿vale?, pues las manteletas eran de una niña de cuatro años, el delantal quedaba ridículo.

			C: ¿Y se lo ha llegado usted a poner?

			Melgar: ¿Pero con rodetes y todo y peineta?

			P: Sí, sí, sí, que uno es un profesional, hombre.

			LdV: Si hubiera venido usted a Madrid habría sido el rey de la movida. 

			P: Estuve en Sevilla en la feria de abril el año pasado, tengo una amiga que es de allí y me dijo: «¿A que no te atreves a venir vestido de gitana?». Pues cuatro horas antes estaba yo cosiéndome el traje de gitana con la máquina de coser de mi abuela, mi abuela convoyadísima de: «Venga, pues esto hazlo así», con mis tres volantes por debajo, mi escote, era un modelo rollo María del Monte.

			LdV: En Barcelona Luis Ocaña.

			C: ¿Y sigue usted cosiendo mucho entonces?

			P: Sí, sí, para nuestra boda mi abuela quería una religiosa y como religiosa no puede ser pues le hicimos los trajes a los monaguillos y al cura, y luego cuando la boda del príncipe hicimos la boda irreal nosotros y yo me vestí de infanta Elena y me hice mi traje de infanta Elena y estaba no bien, pero bastante bien.

			C: Es usted fantástico, Pepe, y además tiene un sentido del humor extraordinario. ¿Y el traje de infanta Elena cómo era, un traje largo?

			P: Era en color mostaza por arriba, un palabra de honor, que caía por debajo de la cintura y por debajo una falda blanca con flores, que era una sábana de mi abuela que se la cogí, yo creo que no se ha dado cuenta aún, con florecitas en amarillo y rojo, con plisadito y quedaba finísimo, quedaba muy fino.

			C: Qué bonito, Pepe, qué bonito.

			M: Usted en vez de coleccionar los cromos de futbolista coleccionaba los patrones de Burda.

			P: No, no, esto es todo improvisado. ¿Cómo es más o menos el traje de gitana?, pues así entalladito, bueno, tú imagínate a mí en un traje de gitana entalladito.

			C: Me ha dicho usted que pesa ciento cincuenta.

			P: Sí, más o menos.

			M: Un poco romboidal también.

			P: Después de Navidades no me he vuelto a pesar, entonces no sé por dónde estaremos. La última cena de disfraces me puse el traje de gitana y como las morcillicas de Burgos en el coche, porque no podía respirar, pasé una noche fatal, fui el alma de la fiesta, eso sí, porque imagíname a mí, con mi metro ochenta, con mi barba, vestido de gitana, pues llamaba mucho la atención. 

			

	




Más feliz que un pato

			Ll: Yo llamo para contarte: Lorenzo Díaz a mi lado es Emidio Tucci. El tema de colores, vamos, ni los miro, no, es que no tengo ni idea si es rojo, azul o amarillo lo que me llevo, pero yo el principal problema que tengo, vamos, «problema» entre comillas, porque yo soy más feliz que un pato, es que me gusta la ropa vieja, cuanto más vieja, más agujeros tenga, más manchones de lejía de la limpieza mejor. Yo me peleaba con mi madre porque me tiraba la ropa y ahora me peleo con mi mujer, para que os hagáis una idea de cómo voy. Os voy a contar un par de anécdotas que me han pasado en la feria del Pilar, aquí en Villafranca de los Barros. Yo me monto con mi niña con los cacharritos para que no se caiga porque tiene dos añitos, y los demás padres me dan la ficha a mí de sus hijos. Pero esto me ha pasado muchas veces, muchas veces, muchas veces, así que la niña pues se harta porque yo las cojo y me las guardo evidentemente. Pasando por la tómbola del maño, yo no sé si a vuestros pueblos irá la tómbola del maño por allí, pues pasando por la tómbola del maño hay un señor que reparte boletos gratis a toda la gente para enviciarlos, para que compren, pues le da a todo el mundo menos a mí, yo no sé qué pinta me ve que no consigo que me dé un boleto de esos. Pero esto vamos, cierto como que estoy aquí parado al lado de la carretera.

			C: ¿Y hoy cómo va vestido?

			Ll: Hoy es que voy de uniforme porque trabajo con Nestlé vendiendo yogures y claro, yo que sé si es que me vieron en la entrevista y dijeron: «A este niño hay que ponerle una camisita y un pantalón como a todos los compañeros».

			

	




El estilo Caja fuerte

			Llamada: Hola, buenos días, Carlos.

			Carlos: Hola, ¿qué tal, amigo?

			Ll: Muy bien.

			C: Dígame, dígame.

			Ll: Yo tenía en la universidad, ya hace mucho tiempo, a un buen amigo que por su forma de vestir nosotros, nosotros que somos de Guatemala somos muy dados a poner sobrenombre, le llamábamos Caja fuerte.

			C: ¿Caja fuerte por qué?

			Ll: Por las combinaciones. Es que por ejemplo, la que yo más recuerdo, porque además el chico pretendía ser muy elegante, era el pantalón naranja con cuadros blancos y la chaqueta verde, además un pantalón muy corto, muy corto, salta charcos. Después de los años es un ejecutivo y se viste muy bien, pero bueno, en la universidad lo recordaremos como Caja fuerte. 

		

	


	
		
			Cursillos pa’todo

		

	



		
			«Hacer el favor de no cortarse»

			Carlos: Pablo, buenos días.

			Pablo: Hola, buenos días.

			C: Hola, qué tal, hombre.

			P: Pues nada, aquí estamos.

			C: ¿Qué tal sus cursillos?

			P: Yo he hecho también ahí unos cuantos, pero para destacar uno así que fue gracioso y poco seriote. El tema es que yo estuve trabajando en incendios en verano en Toledo, he estado allí dos veranos, y te daban la opción de cuando terminaban los incendios de quedarte allí pues limpiando montes con el motosierro. Total que también tenía que recibir pues un curso para el manejo de la motosierra. Total, nos pusieron allí a toda la peonada y ya nos dijeron: «Bueno, pues esta es la motosierra, no sé qué, para arriba, para abajo, y hacer el favor de no cortarse, ¿eh?». Ahí empezamos ya a trabajar.

			C: Y ese fue el curso: «Hacer el favor de no cortarse». Y la motosierra, ¡ojo!, se le cae en un pie y se le lleva el pie por delante.

			P: Hombre, pero también hay protecciones.

			C: Ya, ¿se lleva algo en el cuerpo cuando vas con una motosierra?

			P: Claro, claro, claro.

			

	




El aparato que mide la luz

			Carlos: Ignacio, buenos días.

			Ignacio: Hola, buenos días, Carlos y compañía.

			C: Hola, buenos días, amigo.

			I: Yo soy formador de empresa, así que estoy en el otro lado del debate.

			C: ¡Ah, amigo!

			I: Yo le recomiendo a todos los formadores que de vez en cuando se dejen caer por esa bendita tierra de Andalucía, porque lo que escuchamos allí no se escucha en ningún sitio. Yo me dedico a dar cursos de ventas, de comunicación, liderazgo, y una vez allí en Sevilla estaba con un grupo, y no recuerdo de qué era el curso, pero en un momento dado pregunto a todos, digo: «Bueno, ¿cómo se llama el aparato que mide la luz?», y es el fotómetro, pero ninguno contestó, entonces vuelvo a relanzar la pregunta: «Hombre, ¿cómo se llama el aparato que mide la luz?», y uno ya tímidamente levanta la mano y me dice: «Ignacio, ese es el contador, ¿no?».

			Lorenzo Díaz: Estuvo casi acertado.

			C: Pues yo hubiera dicho lo mismo.

			

	




Loca academia de policía

			Carlos: Juan, buenos días.

			Juan: Hola, buenos días.

			C: Hola, señor, dígame, dígame.

			J: Pues nada, yo te llamaba por un curso, más que un curso fue, vamos, fue la propia Academia de Policía, un curso que entramos hace ya diez años en una ciudad de aquí de Andalucía, la Academia, todo mucho Derecho Administrativo, mucha cosa, mucho rollo y ya nos llega la conducción policial, estamos todos muy ilusionados con la conducción policial, por fin conducción policial, algo interesante, algo que nos gustaba y resulta que teníamos veinticuatro horas de conducción policial, eso era una maravilla, todos ilusionados, con pocos años, deseando coger los coches de policía y más o menos sonar la sirena y resulta que en las veinticuatro horas no salimos de la clase.

			C: O sea, fue todo teórico.

			J: Sí, sí, sí. Bueno, la última clase no fue teórica, fue una visión de una película de Goofy de los años cincuenta de cómo conducir bien.

			C: ¿Cómo, cómo, cómo?

			J: Estábamos esperando a alguien técnico, algo de eso y fue un director, un jefe de aquí de tráfico el que nos dio la clase, nos enseñó qué es la conducción activa, pasiva, la seguridad activa, pasiva, qué motorista tiene que llevar guantes, que tiene que llevar botas altas, que hay que ponerse el cinturón, etc., que hay que darle vueltas a un coche por si se nos ha roto un piloto antes de cogerlo, pero de ahí no salimos. Y la última clase, todos esperando allí algo más, y nos puso un vídeo de los años cincuenta de estos color sepia de los dibujos animados de Disney de los años cincuenta, de Goofy, de cómo conducir. 

			C: ¿Y aprendió mucho con ese dibujo de Goofy?

			J: La verdad que luego ya no aprendimos hasta que no salimos a la calle y nos tiramos unos pocos años. Gracias a Dios a los pocos años hubo una diferencia, con un curso de estos sindicales, y pudimos ir a Jerez, en el circuito de Jerez, con coches nuevos y cómo va uno dando vueltas alrededor nuestra, hubo una cierta diferencia.

			

	




Explicación de la blasfemia

			Carlos: Luis, buenos días.

			Luis: Hola, buenos días.

			C: ¿Qué tal señor, cómo está?

			L: Muy bien, ¿y ustedes?

			C: Muy bien también, muy bien.

			L: Pues nada, mi experiencia fue durante la mili, que he oído que otro oyente les llamaba contándoles una anécdota de la mili, la mía fue igual; yo estaba haciendo milicias universitarias como sargento y teníamos entre otras cosas pues que dar clases a los soldados. Entonces por la tarde nos vamos a las aulas con la compañía de soldados y ese día tocaba explicar la blasfemia. Cogemos el manual, empezamos a explicar la blasfemia según viene en el manual y pasa por allí cerca de repente un subteniente que estaba de guardia o de semana y se sienta en el pupitre y empieza a escuchar la clase, y al hombre no le convence mucho cómo lo estamos explicando los sargentos, y entonces nos dice que nos sentemos y se sube él al estrado y dice: «Vamos a ver, esto es mucho más sencillo de lo que les está diciendo el sargento. Supongamos que uno de ustedes se caga en mi puta madre, bueno, en mi puta madre no se caga ni Dios porque lo mato a hostias», y ahí se acabó la explicación de la blasfemia.

			

	




Kite surf de riesgo

			Francisco: Hola, buenos días, Carlos. Un fósforo y gran admirador de vuestro programa.

			Carlos: Muchísimas gracias.

			F: A pesar de que usted sea bético y yo sea sevillista, pero bueno, tiene que haber de todo. Yo aparte de pagar cuotas de móviles de todas las compañías, que llevo pagándolas años teniendo móvil de la empresa, varios años, pero lo mío ya es muy fuerte, nosotros, no sé si ustedes han ido a Tarifa últimamente, ahora hay una fiebre muy grande con el tema del kite surf, el tema de la cometa con la tabla. Bueno, pues eso, vamos nosotros como buenos comerciales, le decimos a la empresa que estamos dos o tres días centrados en una operación en Tarifa y nos vamos a Tarifa a hacer un cursillo de kite surf. El cursillo vale nada más que 400 euros en dos días y pico, unas pocas de horas dos días y pico, 400 euros el cursillo de kite surf. El primer día era solo para enseñarte cómo se monta la cometa, muy bonito: «¡Huy!, qué bonito es esto, no sé cuántos», toda la noche de juerga. Al día siguiente, ya con la cometa arriba, una levantera de estas de las que no se podía estar en la playa. Nos ponemos a practicar kite surf, mi colega, un vendedor de vinos, y yo, un vendedor de neumáticos, los dos practicando el kite surf, no veas, los dos con la barriga, no nos entraba el arnés, bueno, un show, allí todos los guiris riéndose de nosotros. Bueno, si conocéis las playas de Tarifa cuando la marea baja hay por lo menos treinta o cuarenta metros de arena mojada. Pues en una de las rachas estas de aire, cómo no sería la hostia que nos metimos, que yo estaba con el agua por la rodilla y yo caí en la arena seca, 400 y pico de euros. Le digo a mi colega: «Quillo, yo te espero en el chiringuito, acaba tú el cursillo que yo me voy para el chiringuito». Cuatro horas tirado para apuntarte.

			C: ¿Y no siguieron ustedes el día siguiente, con lo bonito que podía haber sido?

			F: No, al día siguiente salimos de juerga y después nos fuimos a un chiringuito que había al lado de la playa y vimos cómo la gente practicaba el kite surf, desde entonces así ha sido toda la semana. Muy bonito el deporte.

			C: Es una pena, porque es una cosa que tiene que ser muy agradable, ¿no?

			F: Sí, sí, si es preciosa, si yo no le digo que no, pero yo para navegar la barquita de pedales, que vale 10 euros la hora, nosotros nos hartamos de pedalear y encima nos bañamos ahí en lo hondo y no tenemos que arriesgar nuestras vidas.

		

	


	
		
			Cuestiones de sexo

		

	



		
			Como cuerdas de pozo

			Carlos: José Luis, buenos días.

			José Luis: Hola, buenos días, Carlos, un placer, pisha. Yo soy una fuerza humana del Puerto de Santa María ¡y olé! Yo vivo en Huesca, aquí me dicen lo mismo: «Tú eres del País Vasco, pisha», digo: «De Cádiz por lo menos». Mira quillo, lo mío fue lo siguiente: yo con unos veintiocho años más o menos me tomé una Viagra, me la comí enterita y, ¡cago en la Virgen!, aquello no era normal, aquello empezó a hincharse, pisha, las venas se me pusieron como cuerdas de pozo.

			C: Perdone, ¿como cuerdas de pozo?

			JL: Como cuerdas de pozo las venas, pisha, un pescuezo horroroso, aquello daba miedo mirarlo, quillo, se me quedaba mirando para arriba con el ojo ese medio achinao, yo lo miraba y le decía: «Quillo, tú no eres normal, compadre, lo tuyo no es normal, pisha», y se me quedaba mirando, yo creía que me iba a hablar y todo. Me dio por ponerme un condón verde y aquello parecía el niño del increíble Hulk, quillo, horrible, pero horrible. Mi mujer cuando me vio aquello me dice: «Chiquillo, ¿pero qué te has puesto ahí, cojones?, anda, quítate el puño del increíble Hulk del niño que después me viene el niño que está manchado por dentro». ¡Ojú la Virgen, quillo! Yo, mira, lo mío fue más el susto que el gusto, la verdad, mi mujer se lo pasó de escándalo, quillo, dos horas allí pim-pam, pim-pam, dale que te pego, para arriba, para abajo, de derecha, de izquierda. Mi mujer se asomaba para atrás y me decía: «Chiquillo, a ti te han echado un mal de ojo, a ti te han echado un mal de ojo, pero bendito sea el mal de ojo, qué cojones, que me quiten lo bailado». Yo sí que gritaba como Tarzán, quillo..., la Virgen Santa. Cinco horas me duró aquello empalmado para arriba, mirándome el hijo puta.

			C: ¿Y luego lo ha vuelto a tomar otra vez?, porque el segundo después de aquello ya me imagino que no sería el mismo...

			JL: No, no, ¡por Dios!, no, no, yo no lo tomo más porque aquella cosa tan fea a mí no me gustó. La verdad que mi mujer de vez en cuando me dice: «¿Tú te acuerdas de aquello…?»; «Déjame en paz, hombre, déjame en paz, vete por ahí, vete por ahí». Te lo juro, me pegué cinco horas con aquello mirando para arriba, con el mástil para arriba, viendo los Teletubbies, riéndome, y te lo juro que aquello porque estaba pegado a mí, si no echa a correr con las pelotas, porque piernas no tiene. Aquello estaba a correr solo. Escucha Carlos, te lo juro, yo decía: «A la hora de escupir, como escupa igual de bruto que lo estoy viendo, la voy a recargar como los mecheros, cojones». Por la gloria de mi madre, quillo, pero asustado.

			C: Y a ver…, es que claro… el siguiente día...

			JL: Respira, respira.

			C: Es que la historia es muy intensa. Luego ya usted ha seguido actuando con la misma efectividad, aunque no con tanto grosor. 

			JL: La verdad que con tanta efectividad no, porque a las dos horas no he llegado, pisha.

			C: No ha llegado.

			JL: La verdad que no, no he vuelto a llegar, y con el grosor la verdad que tampoco, quillo, y menos mal, menos mal.

			C: ¿Y su esposa llegó a saber que usted había tomado el pildorazo?

			JL: Sí, sí, se lo dije, se lo dije, le dije: «Hombre, esto no es que me haya venido un ataque repentino de virilidad, es que me he tomado media pastillita», cuando me la había tomado entera; le dije: «Me he tomado media pastillita de esa que me ha dado un amigo», y me dice: «Hijo puta, te la vas a tener que tomar entera, cojones, más a menudo, te la vas a tener que tomar más a menudo y entera, pisha, que lo que he gozado, vamos, que me quiten lo bailado».

			

	




Las bolas chinas

			Carlos: Mari Ángeles, buenos días.

			Mari Ángeles: Hola, buenos días.

			C: Hola, señora, ¿qué tal?

			MA: Un placer, y hoy nunca mejor dicho. Yo hice una el mes pasado, el día 12. Eché a mi marido de casa porque era sábado, le mandé con los nietos y nosotras nos juntamos catorce mujeres, jóvenes y viejas, las viejas dijimos: «Nos vamos a cachondear de las jóvenes», fue al contrario, lo conocían todo, ¡todo!, mi hija y sus amigas lo conocían todo, ellas no decían que lo tenían, una amiga lo tenía, todas las cosas las tenía una amiga y fue de verdad genial. Mi hermana se compró las bolas chinas y nosotras después de comer siempre vamos a andar y le dije: «Nos intercambiamos, tú las bajas para abajo y yo las subo para arriba, como cuando llegamos vamos a un lago...»; dice mi hermana: «Me las quito, les damos un agüita en el lago y tú las subes». Fue un cachondeo, mi hija decía: «Eso suena como si llevaras tacones». Fue genial. Y yo me compré el completo.

			C: ¿El completo cómo es, Mari Ángeles?

			MA: ¡Huy!, el completo es…, madre mía, ¡una gozada! Tiene bolas por dentro que se mueven, y luego pues tiene pues como una lengüecita por fuera, que da en el justo sitio, que eso es para morirse. También es verdad que es para los hombres, no para que lo usen los hombres pero sí para los hombres, porque yo por supuestísimo al primero al que se lo enseñé fue a mi marido, digo el primero porque no fue al único. No, hombre sí el único, pero luego lo ha visto mi nuera, lo han visto mis amigas, bueno, mucha gente.

			C: ¿Y qué le dijo su esposo?

			MA: ¡Huy!, mi marido también, me dijo: «Te lo pago a medias».

			

	




Presunto accidente

			Llamada: Hola, buenos días, Carlos.

			Carlos: Hola, señor, ¿qué tal está?

			Ll: Un saludo para todos.

			C: Igualmente.

			Ll: Vamos a ver, lo mío fue que veníamos mi señora y yo de viaje llegando aquí a Badajoz por la noche y al salir de una curva vemos un coche allí en la cuneta, dice mi mujer: «Un accidente». Digo: «Eso no es un accidente, eso no es un accidente». Total que me bajé, puse las intermitencias, me bajo, veo en el coche lo que había y me volví. A esto que mi mujer ya estaba con el botiquín, este que llevamos en el coche, dice: «Bajamos a socorrerlos, ¿hay alguien?». Digo: «Hay dos». Dice: «¿Pero están accidentados?». Digo: «La de abajo no sé cómo estará, pero el de arriba todavía está culeando».

			

	




Amor interruptus

			Ignacio: Hola, buenos días, Carlos, para todos y feliz año para todos.

			Carlos: Igualmente, amigo, igualmente.

			I: Bueno, primero me va a permitir que salude a mi cuñado que vive en un pueblo, en Papiol, de Barcelona.

			C: ¡Ah!, mire qué bien, en Papiol, sí señor, sí.

			I: Le escucha a usted todas las mañanas y seguro que me está escuchando y dirá: «Mira el gamberro este», porque me va a conocer en la voz. Carlos, pues yo ya digo, tengo ahora cincuenta y cinco años, ya hace tiempo de esto, yo tendría unos veintitrés, pero a mí no se me puede olvidar nunca, jamás se me va a olvidar, la vergüenza tan tremenda que yo pasé ese día. Nosotros salíamos, bueno, yo salía con unas amiguitas de allí de La Junquera, ya sabes tú dónde está, y entonces acabó el rollo del baile y ellas eran dos chicas que vivían en una casita allí en La Junquera y bueno, allí nos íbamos el que llegaba antes o el que podía. Y ese día subimos arriba y la entrada era una planta, un primero arriba, una planta alta, pero la entrada era, no sé, como yo recuerdo allí como una especie de jardín, una cosa muy rara, yo jamás pensé que allí podría vivir nadie, eso a la entrada del edificio. Y entonces pues subimos con ellas, subimos los dos, llama a una habitación y se oye de dentro: «No puedes, está ocupado», había llegado uno antes y no podía ser. Digo: «Bueno, pues al coche». Nos bajamos para abajo, ya íbamos ardiendo, bajando íbamos más ardiendo todavía, y en el mismo portal, dentro digamos, debajo del edificio, pues allí, apoyados sobre la pared, me echo abajo los pantalones, ella igual, y era delgadita recuerdo, la cogí así de una pierna y ya te puedes imaginar, apoyados sobre una puerta que había allí. Yo cómo iba a imaginar que ahí podía vivir nadie, en la vida, cuando de buenas a primeras estamos en todo el apogeo, allí no veíamos nada porque ya te puedes imaginar, completamente ardiendo los dos, cuando me tocan en el hombro y miro para atrás y me veo…, bueno, es que parece que lo estoy viendo ahora mismo, me veo un señor con su señora, supongo, y un niño de unos ocho o nueve añitos y me pedía que por favor me apartara, que tenían que entrar en la puerta en que estaba apoyado.

			C: ¿Y cómo lo solucionó usted, Ignacio?

			I: Pues así, echado recuerdo sobre el hombro de la chica, los dos con la cabeza que parece que estábamos unidos los dos, y apartándonos, pero sin podernos tapar nada, sobre todo la parte de atrás mía, y apartándonos, apartándonos, hasta que entraron y cuando ya entraron entonces nos desenganchamos, nos pusimos la ropa, nos subimos los pantalones y acabamos haciendo la faena en el coche.

		

	


	
		
			Vamos al cine

		

	



		
			El club de la serie B

			Carlos: Javier, buenos días.

			Javier: Buenos días, buenos días. A ver, yo veo que estáis dando cosas muy técnicas, que si Macht 3, que si Macht 4, vámonos a lo simple. Nosotros teníamos un club de amigos, el cual se disolvió porque se casaron y la cagaron, me quedé el único. Ibamos a ver series B y de estas tenemos millones de cosas, lo que pasa que vimos una escena de una película que nos hizo olvidar el resto de todas las demás, incluso cada vez que nos vemos la comentamos porque decimos: «¿Esto lo vimos de verdad o lo hemos soñado?», y no, todos coincidimos en que lo vimos de verdad. A ver, no hay nada peor que la segunda parte de una película mala, entonces nos vamos a una que se llama —Carlos, por favor, cógela—, Fortaleza infernal 2. Christopher Lambert; buenísimo. La primera era una cárcel aquí en la Tierra, la segunda ya era en el espacio, pero sin presupuesto, pero sin presupuesto, buenísimo, buenísimo. Pues bueno, esta está llena, está llena, disfrutarás viéndola, seguro. Pero hay una, es la que tiene que salir de la nave, y eso es tontería, tanto traje y tanta historia, se sale de la nave aguantando la respiración, cuando te la mires…, y luchando, pero además con los mofletes hinchados para aguantar el aire. Los veías luchando con los mofletes hinchados y saliendo de la nave en el exterior del espacio. Cuando la veas te pasará que dirás: «¿Lo he visto de verdad o lo he soñado?, esto no puede ser». Por favor, Fortaleza infernal 2. 

			

	




Calígula 

			Carlos: Alberto, buenos días.

			Alberto: Hola, Carlos, buenos días.

			C: Hola, buenos días.

			A: Oye, la mía es en una película que se llama Calígula, que es una película casi pornográfica, una escena en la que se está reproduciendo una bacanal y se ve perfectamente al fondo cómo uno de los senadores en un momento dado parece que se saca del calcetín o de la media, saca un paquete de Marlboro, y además se ve perfectamente que es Marlboro, y enciende un cigarrillo con un mechero de estos de Bic de toda la vida.

			C: Calígula. ¿Pero así tal cual, tan descarado?

			A: Tan descarado, se ve perfectamente al fondo cómo uno de los senadores se saca el paquetillo de tabaco, que se ve además que es Marlboro, saca un mechero y se enciende y empieza a fumárselo tranquilamente.

			

	




King Kong

			Carlos: Hola, Julio, buenos días.

			Julio: Hola, buenos días, Carlos.

			C: Hola, señor.

			J: Una hoguera de San Juan. 

			C: Gracias, señor, gracias.

			J: Mira, yo te quería comentar todo el tema de la película de King Kong, pero la buena, la antigua, la de blanco y negro. Una cosa son los efectos especiales y otra cosa es que los espectadores seamos gilipollas o algo. Te voy a contar, mira, resulta que en la selva tienen al mono allí enclaustrado en una especie de muralla que le han hecho allí los indios, entonces para que no se escape le construyen al igual una puerta que mide lo que el mono, que parece curioso, digo, coño, si no quieres que salga el mono para qué coño le haces una puerta de cincuenta metros.

			C: Eso es bueno, eso es bueno. 

			J: Y encima le plantan unas antorchas en los marcos de una puerta de cincuenta metros que yo no sé quién coño subirá allí a encender el fuego de las antorchas aquellas. Pero bueno, aparte de todo esto la puerta, que mide lo que el mono, pues luego te das cuenta de que es que al final de la película, coño, el mono sube al Empire State a una mano, ¿y no es capaz de saltar una puerta que le ponen en la isla para escaparse?

			C: También es verdad, también es verdad.

			J: Es que hay cosas curiosas. Y luego hay una escena que lo meten en el barco y se ve desde arriba cómo enfocan al mono en el barco en la bodega y el mono parece que está como a sesenta metros, se ve como si fuera un mono araña, yo no sé qué clase de barco meterían allí para hacer la película esa, un transatlántico o algo, para rescatar al mono de la isla. Pero vamos, es espectacular, películas de este tipo, aunque no tienen esos efectos especiales, pero vamos, realmente te da un poquito de risa. 

			

	




Terminator

			Llamada: Sí, buenos días, Carlos y compañía.

			Carlos: Hola, ¿qué tal, señor?

			Ll: Pues la primera es, como ha comenzado antes este hombre que ha llamado sobre Terminator, hay una en la segunda parte, creo que era al principio o al final, creo que era al principio, cuando se ve al robot con la escopeta en mano que van destruyendo la Tierra los amos de la Tierra, y va enfocando la cámara al esqueleto metálico del robot y, cuando llega a la cabeza, pues se ve la cabeza del robot con las dos bombillas rojas y la boca llena de dientes, dientes metálicos también, que el robot para qué quiere los dientes, si no va a comer, y va el tío por ahí matando tanques, liquidando tanques con los dientes en la boca, alguna pletina o algo que no tiene puesto, le faltaba un aparato dental también al robot de los cojones, una cosa que no me explico. Hombre, Ace Ventura también ha sido muy graciosa pero también es un fallo tremendo cuando le está explicando el malo cómo atando cabos ha sabido que se roba el murciélago, que está en una silla y tiene una mesa a la derecha, y en la mesa un tablero de ajedrez y están todas las fichas puestas, y entonces en la siguiente escena pues ya no están las fichas, han desaparecido las fichas. Y bueno, las manos con relojes y los Jeep en Vietnam derrapando ruedas como si estuvieran en el asfalto; con las sombras del helicóptero, la diligencia cuando van los bandidos, van los bandidos a atracar la diligencia y se ve la sombra del helicóptero por la llanura también es muy fuerte.

			

	




«El coreano es más en plan miedo»

			Carlos: Juan, buenos días.

			Juan: Hola, buenos días.

			C: ¿Qué tal?

			J: Pues bien, aquí estamos, trabajando un poquito.

			C: ¿Y de qué es obsesivo usted, Juan?

			J: Pues mire, yo era una persona normal, lo que pasa es que llegó un momento que me obsesioné con el tema de las películas japonesas y coreanas y lo único que veo ahora son películas japonesas y coreanas, si pueden ser con subtítulos mejor. Bueno, mi mujer ya está hasta… de mí, porque antes me gustaba todo el cine, pero es que ahora me ha dado por las películas japonesas y coreanas y a las otras no les encuentro sentido.

			C: Pero óigame, las películas japonesas y coreanas, coreanas con gran premio, ¿tienen algún encanto especial, qué les encuentra usted?

			J: No sé, es que el cine americano y español ya no me sabían a nada, ya no me aportaban nada nuevo. Empecé a ver películas y le veo otro tipo de encanto y me gustan muchas, Take Sinike…, yo qué sé.

			Lorenzo Díaz: ¿Y cómo se entera usted, comprende las películas?

			J: Hay algunas que no las comprendo, pero me gustan.

			C: Ya, entonces ¿tiene buenos actores, el tempo de realización es el mismo que en el cine occidental?

			J: A mí me gustan, por ejemplo, mucho películas como esta de Sympathy for Lady Vengeance, Oldboy, Zatoichi, Afumi… 

			C: ¿Sus actores favoritos, tiene algunos preferidos?

			J: A mí me gusta Takeshi Kitano, sí. Las películas de miedo, que me gustan mucho. Yo para que mi suegra a veces no vaya a mi casa pues le pongo películas coreanas subtituladas.

			C: ¿Subtituladas en español o en inglés?

			J: En español, en español.

			C: Bueno, ¿y es mejor el coreano o el japonés?

			J: Me gusta más el coreano, es que el coreano es más en plan miedo, más plan terror, el japonés es más en plan samurái, pero no sé, a mí antes me gustaba todo tipo de películas, pero me picó un amigo y yo pues tendré más de cien películas ahí sin ver todavía, ¿sabes?, y todos los días me veo dos o tres.

			C: Claro. Y su señora no comparte ese gusto con usted.

			J: No, no, mi señora no, a mi señora le gusta el Gran hermano y yo no.

			

	




Forofo de Maciste

			Agustín: Buenos días.

			Carlos: Hola, Agustín.

			A: Pues mira, Carlos, es que yo soy un forofo de las películas de Maciste, de estas de romanos, y como aquí en España pues no las han sacado después de que se trajeran a los cines hace un montón de años, me ha tocado por Internet comprarlas en todos los idiomas para poder verlas. Por ejemplo, si en España se estrenaba como El gigante del Valle de los Reyes, la tengo en alemán, que es Die rache die faraonem, en italiano, que es Maciste nella valle dei re, y así voy por todo el mundo comprando, unas más destrozadas que otras, y algunas las tengo repetidas. Y con mi padre las vemos igual, o sea, que da igual que estén en francés, tal, lo importante eran las imágenes y recordar un poco.

			C: O sea que Maciste me lo ha dicho en alemán y en italiano, ¿cómo se decía en inglés o en sueco?

			A: En inglés era Maciste the Mystic.

			Lorenzo Díaz: ¿Y tiene usted Maciste contra el Zorro?

			A: El Zorro contra Maciste querrá decir, sí, claro, claro, claro.

			C: Ese es un clásico.

			A: Los tres invencibles, que era la de Maciste, L’eroe più grande del mondo, me sé todos los títulos.

			LD: ¿Y cómo le viene a usted esta afición por Maciste?

			A: Pues yo tengo treinta y tres años, soy un poco joven, pero esto fue de mi padre, mi padre era aficionado a estas películas, las películas de El Santo de la máscara de plata, de lucha libre también y, ya veis, el cine que más me gusta.

			

	




Un apuntador en el Titanic

			Carlos: Rafa, buenos días.

			Rafa: Hola, buenos días, Carlos.

			C: Hola, Rafa, ¿qué tal está usted?

			R: Muy bien. Pero pensando en el programa que tenéis hoy me he acordado, ya voy a hablar antes de que tú me des paso, del programa de la película de Titanic, que fui al estreno, me acuerdo que era horrible, que había muchísima gente, iba con una pareja amiga mía y yo y nos tuvieron que separar, evidentemente los dos se sentaron en un sitio y yo me senté al lado de otra pareja, un chico así con muletas, digo: «Mira, aquí mismo me siento». Nada más empezar la película empieza el chico a la novia: «Mira, mira, mira, eso es a ordenador», digo: «¡Hala!». Eso en la primera escena, cuando se ve el Titanic y todo. Al rato: «Mira, mira, mira, mira, ordenador, ordenador». Así toda la película haciendo comentarios, pero más ya cuando lo atan a la tubería con unas esposas y se liaba en mitad del cine: «¡Pero coge el hacha!, ¡coge el hacha y corta la tubería, que te vas a ahogar!, mira tú que te vas a ahogar».

			C: Entonces iba comentando la película completa.

			R: Sí, sí. Y nada, decía: «Qué chica más mona, pero cómo se ha puesto así si esa mujer es tan mayor», y así, ¿no? Y al final ya, cuando ya están los músicos allí tocando el violín, que es que no podían más, que se iban a ahogar, dice: «Qué lástima que se ahoguen los músicos y el Leonardo di Caprio también se ahogue». Digo: «¡Hala!».

			

	




El cascanueces

			Juanma: Hola, buenos días.

			Carlos: Buenos días, Juanma.

			J: Un saludo.

			C: Muchas gracias, señor.

			J: Pues estábamos en el cine, empieza la película y empieza a sonar un ruido, ¡crac, clon, clon, clon!, ¡crac, clon, clon, clon! Se levanta un tío: «Pero, subnormal, deja de comer nueces». Un tío comiendo nueces, el tío las pelaba y las tiraba al suelo.

			Lorenzo Díaz: ¿Pero las partía también?

			J: Sí, sí, las partía con la boca, ¡crac! Ya el tío, se levanta uno, lo puso allí fino: «Me cago en tu puta madre, te voy a partir la cabeza», «Conmigo no te metas», bueno. Se para el cine. «Luego cuando salgas te voy a partir la cara». Todo el mundo se calla, pasan dos minutos, ¡crac, clon, clon, clon!, otra vez lo mismo. Se levantó el otro, le pegó cuatros hostias en el cine, la que se lió allí, madre mía.

			C: ¿Pero por qué le molestaba tanto que comiera nueces?

			J: Porque el ruido que hacía era increíble, el cine cuesta abajo, el suelo duro y el tío comiendo nueces.

			C: ¿Qué película era, no se acuerda de la película que era?

			J: Pues no me acuerdo, hace tiempo de eso, hace bastante tiempo.

			C: Y la cosa se interrumpió, entonces la película, y eso o no, siguieron igualmente.

			J: No, siguieron igual, la gente chillándole al tío, el tío con un bigote, le decía a uno: «Para de comer nueces, Bigote Arrocet», le decía.

			

	




Un mordisco en todo el pescuezo

			Llamada: Hola, buenos días, Carlos y compañía.

			Carlos: Hola.

			Ll: Oye, mira, lo mío fue, yo tendría, el cine Plantinar, de Sevilla.

			C: El Plantinar, el del Plantinar de toda la vida.

			Ll: El del Plantinar de toda la vida detrás de la gasolinera Juncal.

			C: Exactamente.

			Ll: Pues resulta que había sillas de estas de tubo azules que están todas soldadas todas las filas; entonces iba yo con mi hermano, un compañero bastante corpulento que era inválido, con los aparatos en las piernas y sus muletas, entonces sus muletitas a los lados, fuimos a ver Un hombre lobo americano en Londres, y claro, estábamos enfrascados en la película, yo estaba muy enfrascado también. Te cuento, ¿has visto la película?

			C: La del Hombre lobo americano en Londres hace muchos años.

			Ll: Eso es, hace muchos años. Bueno, después de la transformación, fue la famosa transformación tan famosa, bueno, pues todo el mundo ahí ya con las bocas abiertas, todo el mundo pendiente. El hombre lobo se mete en un cine, se lía allí a cargarse gente, toda la gente empieza a correr y salir. Total, que sale una escena donde, ya sabéis, está toda la policía, las puertas del cine cerradas y la cámara va enfocando directamente poco a poco las puertas del cine, no se veía otra cosa. Una tensión allí... Claro, yo miraba más que lo que era la película a los que tenía a mi alrededor. Mi hermano con la boca abierta mirando el cine, la pantalla, este compañero con la mano haciendo ademán de acercarse un puñado de palomitas y la boca abierta también mirando la escena. Se quedó con la mano llena de palomitas, con la boca abierta pero sin metérselas. A esto que de pronto se abren las puertas de golpe, el hombre lobo sale de un salto, le pega un bocado a uno de los policías que está allí y le arranca la cabeza. Pues en ese mismo instante yo salto también sobre el compañero inválido que tengo al lado y le arreo un mordisco en todo el pescuezo. Yo estaba, no sé, yo estaba enfrascado en la película también. Hoy en día todavía no sé por qué lo hice, todavía mi hermano me sigue preguntando. Bueno, mi hermano saltó dos o tres filas adelante a gritos, este agarró las muletas, claro, las palomitas a tomar por culo, este agarró las muletas, derecha e izquierda, se lio a pegar muletazos a diestro y siniestro, yo me agaché, me quedé en medio, salí corriendo. Las sillas como te digo, por eso las tenía todas soldadas, la fila se cae de espaldas y este como un cangrejo pegando muletazos a un lado y a otro. Bueno, cabezas abiertas, dedos rotos. Llegó el vigilante, me cogieron, que por qué lo había hecho, chiquillo. Es que yo me quedé en blanco, no tenía ni idea de qué había pasado. La hostia que me arreó mi hermano, ocho o diez años, mi hermano me arreó dos hostias cuando se tranquilizó… Bueno, el final es que me quitaron de la película y me pusieron allí con el guarda. Al final lo vi mejor que nadie porque me subieron arriba a la sala de proyección. Claro, las demás filas al ver el jaleo, pegando muletazos, como no sabían qué pasaba pues todo el mundo corriendo en estampida.

		

	


	
		
			¡Vaya regalito!

		

	



		
			Una figurita de boda

			Llamada: Hola, buenos días, Carlos.

			Carlos: Buenos días.

			Ll: Qué hemorragia de nervios y de satisfacción hablar contigo.

			C: Igualmente, señor, igualmente.

			Ll: Bueno, mira, pues te cuento, esto es muy gordo, muy grave y yo estoy que me va a dar un jamacuco. Mira, ayer precisamente hizo dos años que me casé. Yo tengo, me parece que hace ya trece años, en fin, historias. Yo soy homosexual y entonces, bueno, uno de los regalos que me hicieron fue una figurita del tamaño de una botella de tinto que eran dos bolleras besándose. Digo: «¿Pero tú nos has mirado a nosotros, quillo?». Y dice: «Es que no había de dos tíos besándose», y esto, como claro, como soy gay, pues toma, ahí los tienes también. Mira, las gachises con dos trajes grises, la cabeza pelada, tetas más que un convento, horroroso. Pero bueno, tengo que tenerlo, son amigos que los queremos muchísimo y ahí tienen que estar.

			Melgar: ¿Besándose en la boca?

			Ll: Sí, sí, pero son como de estas figuritas que se ponen encima de las tartas de boda, con las manos atrás, inclinadas para adelante dándose un piquito, las cabezas peladitas, tipo soldado de artillería, vamos, mira, de verdad para reventar, cada vez que las veo me da algo.

			M: Camioneras de España.

			Ll: ¡Qué fuerte! Y nada, me las tengo que tragar, qué le voy a hacer, dice: «Es que no había de tíos», digo: «Pues vale, hombre, muy bien, haberme comprado dos caballitos».

			M: Haberme comprado dos caballitos, de Lladró.

			Ll: Sí, para pegar chillidos, de verdad.

			

	




Una miaja de regalo

			Carlos: Jorge, buenos días.

			Jorge: Hola, buenos días.

			C: Buenos días, señor, ¿qué tal?

			J: Pues bien, aquí en Tudela.

			C: ¡Ah!, buena tierra, buena tierra, buena verdura. Entonces, ¿qué es lo que le regalaron, algo horroroso, horroroso en su boda?

			J: Pues mira, nos regalaron un jarrón chino supuesto, el caso es que llegamos a casa de mis suegros, unos tíos de mi mujer que no pudieron ir a la boda, y nos dan una caja, una caja que ponía: «Recogedores de mano con asa», no sé qué. Bueno, el caso es que abrimos la caja y nos encontramos con un jarrón chino de estos espantosos y, bueno, la gracia no viene ahí sino que pues al tiempo fuimos a agradecérselo a estos tíos de mi mujer y allí en su casa dicen, bueno, les dimos las gracias y la mujer nos dijo: «No, es una miaja de regalo», y yo le entendí: «Una mierda de regalo». Pero claro, una miaja quiere decir un poquito, un regalito, algo así, una miajica, una miaja de regalo y yo todo educado le dije: «Hombre, es una mierda de regalo, pero lo importante es el detalle». La cara que pusieron… «No, no, una miaja», y yo: «¡Ah!, perdón, perdón». Ya no sabía ni dónde meterme.

			C: Y usted diciendo: «Sí, sí, efectivamente es una mierda, pero...».

			Melgar: Pero con mucho cariño.

			J: Y claro, se quedó metido dentro de su caja de cartón y está en el trastero, algún día desaparecerá del trastero.

			

	




Con la escalera enganchada al hombro

			Llamada: Buenos días.

			Carlos: Hola, señora.

			Ll: Encantada de saludarle y bueno, que el tema mío no es un regalo malo sino todo lo contrario, era un súper regalo porque esto viene muy bien para las casas. Entonces se casó una compañera mía y no puso lista de boda, no puso dirección ni nada, y resulta que donde ella se casó, que yo vivo en Granada, ella se casó en la Virgen de las Angustias, está muy céntrico, y el compañero que le hizo el regalo, aparte de que no puso lista de boda ni dirección ni nada, dice: «Bueno, se lo tengo que llevar», pero no le dio tiempo a entregárselo antes de tiempo en la empresa, y se lo llevó a la misma puerta de la iglesia, en una moto, porque tampoco el coche lo podía coger, una escalera, una escalera enganchada en el hombro, escalera de limpieza. Y me dice: «¿Dónde se la doy?»; digo: «¿No has podido esperar por ejemplo en el banquete?, ¿cómo es que has venido con la escalera?»; dice: «Pues sí, dónde lo iba a llevar si no ha puesto lista de boda y a mí no me ha dado tiempo»; «Pero, chiquillo, habérsela llevado al banquete, no estaba muy lejos de aquí». Se presenta aquí con la escalera, él era un poco despistadillo. «Pero la has traído envuelta», yo ya me perdí, me quité de en medio, digo: «¿Pero qué haces tú con la escalera enganchada?»; dice: «En la moto a mí no me pesaba», la escalera para limpiar lámparas y eso.

			C: ¿Y ese era el regalo que le hacía, una escalera?

			Ll: Ese era el regalo, era un súper regalo porque a mí eso me viene muy bien, pero llevar a la iglesia la escalera…

			

	




El reloj diabólico

			Carlos: Antonio, buenos días.

			Antonio: Hola, buenos días. Feliz año nuevo a todos los fósforos. 

			C: Gracias.

			A: Bien, vamos a ver, a mí me regalaron, hace dos o tres años, mis hijos me regalaron un regalo por Navidad y yo cuando lo cogí pesaba mucho, una caja medianamente, digo: «Esto son herramientas de esas de plomo o algo, que esto pesa». Total, que abro, aquello era un reloj, un montón de bolas impresionantes, estuvimos todo el día poniendo bolitas en una serie de pistas que tiene para ponerlo en hora, ¿no? Cada bolita de esas caía una cada cinco minutos, corría por la pista esa, cuando hacía balanza ya las doce bolitas de cada cinco minutos, doce bolitas, caían en otro sitio, otro ruido que parecía que estaba pasando el tren por la casa. Bien. Pero claro, eso digo: «Hay que ver que con el reloj este no va uno a dormir ni nada». Total, que se puso y cuando llegaron las doce de la noche, las veinticuatro horas, corren todas las pistas, claro, está todo ya en balanza, que la última bola activa todas las pistas. Cuando aquello empezó a caer todo yo me levanté de la cama, parecía que estaban arrastrando la cama, un terremoto, digo: «Mira este reloj, aunque sea el chatarrero, cuando pase por aquí que cargue las bolas de hierro». Y hala, allí está todavía, están en mi casa, Carlos.

			C: ¿Pero sigue funcionando, siguen corriendo las bolitas?

			A: ¡Qué va!, yo lo quité el primer día, si aquello... de verdad, aquello después empezaba otra vez con una bola solamente, porque corría unas pistas y arriba la primera bola, y cuando caía una caía otra, como una especie de noria. Y aquello escuchando las bolitas: ¡rrrrrrriiii, pom!, pero cuando llegaban las doce, que era digamos una hora justa, corrían doce bolas, una pista, caía otra, saltaban. Ahora ya en las veinticuatro horas esto es verdad que era para haber cogido una mazota y haberlo puesto en hora de verdad.

			C: Y dígame, ¿quién le regaló, me ha dicho usted, eso?

			A: Me lo regaló mi hija y yo ahora estoy detrás de que mi hermana se lo lleve a Grenoble, le digo: «Mira, para que te acuerdes de nosotros».

			C: ¿Y su hija cuando va a casa no le gusta?, le gustará ver que está puesto el reloj.

			A: Qué va, está metido en la caja en la mesita de noche, por que puesto allí vaya a caer alguna bola y se escurra.

			

	




Todo en los «chinos»

			Carlos: Reyes, buenos días.

			Reyes: Hola, buenos días, Carlos y compañía, me alegráis mucho la mañana cada vez que puedo escucharos. Vamos a ver, os voy a comentar, yo ya es que tomado por norma, lo aprendí de una serie de compañeras, porque mi marido viaja por cuestión de trabajo y yo le acompaño en ocasiones, y ya hago lo que hacían ellas, según me iban diciendo, que comprara todos los regalitos que le tenemos que hacer a la familia antes de que vayamos de viaje. Así que en el chino que tengo muy cercano he visto, el año pasado, por ejemplo, estuve en Nueva York la última vez, y lo que hago es que hay un bloque de cristal que dentro tiene en tres dimensiones la Estatua de la Libertad y las Torres Gemelas, lo compro por 1,80 y después me lo encuentro allí por 8 dólares. Y ocurre muchísimo. Mi hijo estuvo también en octubre y nos trajo uno muy semejante, digo: «Ángel, por Dios, te has gastado 8 dólares y aquí cuesta, fíjate, si cuesta 1,80», es decir, todo más caro. Por ejemplo, vasijas griegas y así, vas a la zona de Pompeya, pues ya lo tienes comprado de antes, entonces compras unos pocos mucho más baratos y allí te los encuentras muy similares y no te tienes que gastar el dinero allí ni ir cargando, sino que lo tienes comprado aquí, no tienes que cargar después a la vuelta del viaje con todos los regalos y lo has comprado mucho más barato. Vas a África, por ejemplo, las figuritas de madera, las más caras estas de madera, te vas a Brasil pues te traes las maracas, como son baratas pues las compras aquí antes, o te vas a la zona del Caribe, ceniceros de coco, collares, cuadros del tipo de los mayas y todo eso pues lo compras aquí antes.

			Melgar: Todo ello pone Made in Taiwan.

			R: No, no, no pone nada, y además lo envuelves aquí y, cuando tienes que ponerte a repartir, se creen que lo traes de fuera y lo has comprado aquí al lado.

		

	


	
		
			¿Qué tengo, doctor?

		

	



		
			Un tratamiento nefasto para la calvicie

			Ainhoa: Hola, buenos días.

			Carlos: Hola, Ainhoa.

			A: Mire, yo tengo un tío que él no tenía entradas, tenía operación salida, entonces claro, un amigo le dijo: «Yo conozco uno que me ha dicho la receta, que eso es buenísimo, que tal y que cual», y claro, nosotros vivimos aquí en Alicante, imagínate el calor que hace aquí en agosto. Le dice: «Tú tienes que coger en un vaso y metes mostaza de la que lleva bolitas, un huevo, vinagre y limón, tú lo mezclas todo y lo dejas un día y una noche en la ventana». Imagínese usted al otro día el engrudo aquel, dice: «Eso te lo pones en la cabeza y luego te pones papel Albal y te tiras dos horas así, ya verás tú como enseguida vas a empezar a notar que aquello pica y es porque te va a empezar a salir pelusilla»; «Vale, vale». Aquel que se lo coge, se lo pone, las vecinas diciendo: «Se te ha muerto algo en el piso porque eso huele fatal». Total, que se lo echa y cuando se lo quita nos quedamos así mirando y se había quedado el pelo pegado en el ungüento.

			C: ¿El pelo pegado en el ungüento?

			A: Sí, le había quemado todo el pelo.

			C: Pobrecito.

			A: Ahora, eso sí, brillo le queda, le pasas la mano y chirría la mano.

			

	




El gustirrinín…

			Jesús: Buenos días.

			Carlos: Hola, Jesús, ¿qué tal?

			J: Pues bien.

			C: ¿Es usted habitual del tacto rectal?

			J: Pues me lo hicieron una vez, pero no sé, la gente decía que duele mucho, que no sé qué, y yo es que me pasaba, y me pasa, que tengo que salir muchas veces a orinar por la noche, a lo mejor me tengo que levantar hasta dos y tres veces y no sé por qué será eso, si es que bebo mucha agua y tengo la piscineja esa que tenemos ahí que se conoce que es pequeña o algo y eso lo lleno enseguida y no es que orine mucho, ¿sabes?, orino a lo mejor como un vaso, y ya no orino más, y luego a las dos horas o tres me despierto otra vez con así el dolor del bajo vientre que me duele un poquito, orino y ya voy bien, me vuelvo a dormir. Bueno, pues fui, dice la mujer: «Lo mismo tienes la próstata esa», digo: «Pues no sé».

			C: No, que la tiene seguro.

			Naranjo: Si no sería un fenómeno.

			Lorenzo Díaz: Usted cree que eso le toca en la tómbola, la próstata.

			J: Pues sí la tendré, claro. Y entonces fui al médico de guardia porque yo estoy trabajando, ¿sabe usted?, y entonces si echas la instancia al médico pues no sé, te toca a lo mejor de aquí a tres o cuatro años. Y entonces fui al médico de guardia, por urgencias, y claro, y yo, claro, le dije que me dolía y todo eso y no estaba el médico de esto, de la próstata, el médico ese no estaba, era un médico de medicina general que había, ¿sabe usted?, y entonces, pues nada, me dice: «Espérate ahí un poquito». Y me esperé en una habitacioncilla ahí que me metió y ya pasa allí, dice: «Quítese el pantalón», yo me quito el pantalón, me bajo el calzoncillo y veo que se está poniendo un guante, un guante fino, porque decía la gente que no sé, que dolía mucho, que se ponía un guante, que no sé qué. Y el hombre se puso una pomada en el dedo y no sé, pues a mí me puso así en posición fecal y metió el dedo, me hurgó mucho, me hurgó mucho, lo movió para todos los lados y dice: «Pues yo no noto nada», y pues tampoco notaba nada, decía la gente que eso dolía mucho, pues no notaba nada, yo casi en vez de notar mucho dolor yo lo que noté es una sensación que estaba bien. Y no sé, le dije a mi mujer: «¿Pues sabes una cosa?, yo voy a ir otra vez porque no sé, yo eso lo he sentido bien» y no hacen tanto daño como dicen. Me dijo que lo tenía normal y que no tenía próstata de esa. Bueno, la tengo, la próstata la tengo, a ver si me entiendes, pero que se conoce que no la tenía inflada o yo qué sé.

			LD: No tenía trastornos, no tenía trastornos.

			J: Pero eso que dicen que meten el dedo y que no sé qué, y que «yo no sé qué», un supositorio se ponen las manos en la cabeza: «¡Eso a mí!, vamos». Y un amigo que tengo yo que cuando antes estaba malo y tenía fiebre y su suegro le tenía que poner los supositorios, ¿sabe usted?, y corría y todo por allí por el patio y el suegro también con el supositorio y eran de esos que con el calor, ¿sabe usted?, se deshacían y ya ni le metía supositorio ni nada. Y vamos, que yo no lo noté eso con dolor, agradable, vamos. 

			

	




Dos litros por detrás

			Llamada: Buenos días, Carlos.

			Carlos: Hola.

			Ll: Una candela.

			C: Muchas gracias. Oiga, yo pasé la de Dios, porque tenía unas molestias en la barriga y no daban con la tecla, y me mandó el médico unas pruebas y la noche antes me tenía que tomar dos litros de agua y otros dos litros de agua por detrás. Me daba corte que mi mujer me lo pusiera, digo: «Pues esto me lo pongo yo». Los dos litros de agua estupendamente, pero por detrás digo: «A ver cómo me lo monto». Total, que quité el crucifijo de la habitación, colgué el bote y encima tenía almorranas, y cuando más a gusto estaba se cae la alcayata, a la vez el tubo, se sale la almorrana, salgo corriendo, mi mujer: «¿Qué te pasa, chiquillo, qué te pasa?». Vamos, que me moría, me moría, pasé la de Dios corriendo.

			C: Ya. Entonces el tacto rectal no lo llegaron a hacer nunca, ¿no?

			Ll: Bueno, sí, un par de veces por el tema de las almorranas porque sangraba.

			C: ¿Y qué tal es el tacto rectal, le pareció agradable?

			Ll: No, vamos, en absoluto, eso a nadie se lo deseo, a nadie, a nadie. Al final mi mujer se tuvo que poner con los brazos arriba metiéndome los dos litros de agua. Vamos, vamos, las pasé de verdad de San Quintín. Y al final para leches, porque al final el resultado era que tenía gases.

			

	




«Que me corro…»

			Carlos: Jesús, buenos días.

			Jesús: Buenos días, Carlos.

			C: Hola, Jesús, ¿qué tal?

			J: Un fósforo. Mire Carlos, yo tuve un amigo, Manolo, que le da muchísimo susto ir al médico, sobre todo cuando se trata de pruebas y como siempre le acompaña la mujer. En este caso cuando fue al urólogo a hacerse un tacto rectal, se tiene que subir a la mesa camilla, que era de escay, de plástico, la auxiliar no le puso una sabanita, iba el hombre muy asustado. Cuando el médico se puso los guantes y con el lubricante le metió el dedo y empezó a hurgar, al ratito se oye así como muy despacito a Manolo que dice: «Que me corro». El médico el pobre se quedó asustado, sin mover el dedo, la mujer con los ojos como platos y al rato dice: «¡Que me corro!». El médico no sabía qué hacer, si sacar el dedo o quedarse quieto, hasta que el hombre, con las manos sudadas, estaba asustado, se estaba resbalando y de hecho se resbaló y se dio un golpe contra la nariz y se puso a sangrar de la nariz el pobrecillo. 

			C: ¿Y él no discriminó..., pensó que era más correcto decir: «Me resbalo»?

			J: Estaba asustado, sería lo primero que se le ocurrió: «Que me corro».

			C: ¿Y la mujer con qué cara le estaba mirando?

			J: Lo más gracioso era la cara que se le puso al médico por lo visto, no sabía qué hacer, si sacar el dedo o dejarlo quieto.

			

	




¡Nunca más!

			Carlos: Jesús, buenos días.

			Jesús: Sí, hola, muy buenos días.

			C: Hola, señor, qué tal.

			J: Muy bien. Bueno, pues yo llamaba para contar mi caso, yo soy una persona que claro, por ese sitio ni el pelo de una gamba, entonces cuando me dijo que me tenía que hacer la prueba no sabía dónde agarrarme. Y nada, tengo un amigo que es doctor y me dice: «Tú tranquilo que yo estoy allí acompañándote en esos momentos y no vas a tener problema, además el doctor que te lo va a hacer es un amigo morenazo que vino de Cuba que no vas a tener ningún problema, ¿sabes?». Entonces nada, yo iba pues acojonado, claro, y cuando entro y me reciben tres señoritas, muy guapas además, digo: «Bueno, pues no está tan mal la cosa»; dicen: «Mire, desvístase y póngase la batita esta», una batita que te ponen blanca que está toda abierta por detrás. Me puse el pijama aquel y me dirijo a la sala de tortura y me subo arriba a la mesa y cuando me voy a subir veo una pantalla de ordenador con un pedazo manguera que te caes. Yo veía una rayita, digo: «¿Y la rayita para qué es?»; dice: «No, eso es la medida que te van a ir introduciendo»; sigo: «¿Y todas las rayitas esas me van a introducir?»; dice: «No, hombre, las que sean necesarias»; digo: «Bueno». Pues nada, para arriba. Me subo y dice: «Ponte mirando para la pared», digo: «Bueno». Ya cuando me dijo lo de la pared ya no sabía qué hacer, los nervios ya es que me podían. Y nada, me viré para la pared. Entró la señorita, dice: «Te vamos a poner un poco de crema y tal para que sea mejor la cosa»; digo: «Bueno, pues vale». Y cuando dice: «Relájate y abre un poco», yo no abría, ni a tiros, cualquiera abre esperando la estocada. Y nada, pues me puso cremita con el dedo y cuando abrió dice: «Hombre, pero si tienes aquí un melonar», porque claro, tenía unas hemorroides bastante considerables. Pues nada, en eso que oigo hablar a un señor y dice la doctora: «Espere un momento que ahora vuelvo»; digo: «Vale», y me viro así la cabeza y cuando me veo el pedazo negro aquel allí digo: «¡Ay, mi madre!, que este tenía razón, la que me va a dar el negro ahora, verás». Bueno, gracias a Dios el hombre se fue porque nada más le hizo una consulta. Y nada, comenzó la señorita a introducir la cámara aquella que no veas tú el telescopio. Dice: «Bueno, vas a notar un pequeño vientecito dentro, es un aire que te vamos a dar para que la tripita se te infle y tal», y se me puso una enfermera por otro lado de la pared sujetándome la barriga, dice: «Tú tranquilo que no vas a sentir nada»; digo: «No, ya no siento nada, ya la tengo dentro qué voy a sentir». Nada, y empezó a darle viento a aquello y yo sentía dentro de las tripas como el aire de las cañerías cuando falta el agua, ¡bruuuu, bruuuu!, y me dice una de las enfermeras: «Tú tranquilo, si tienes que tirarte un pedete tíralo», digo: «Pues ya os podéis poner laca porque como suelte todo lo que tengo adentro, no vais a quedar pie con bola». Pero bueno, la cosa al final fue bien y la verdad es que no fue dolorosa. Me hicieron un certificado de integridad cuando salí y nada más. Todo salió bien.

			Lorenzo Díaz: ¿Y repetiría?

			C: Eso, eso.

			J: Hombre, repetir, repetir no, como que no, porque la verdad que…

			LD: Lo ha dicho usted con una dignidad increíble, qué relato más prodigioso.

			C: No, y además, Jesús, usted digamos le salió que no tenía nada, con lo cual salió muy feliz y muy contento. Luego creo que es incómodo volver a casa con el aire en la barriga, porque va por el camino…

			J: Sí, la verdad es que tuve que ir casi con el culo por la ventanilla porque mi mujer decía que… «Lo podías haber soltado antes de subir».

		

	


	
		
			La divertida tercera edad

		

	



		
			El milagro del bingo

			Carlos: Buenos días, Ramón.

			Ramón: Hola, buenos días, Carlos.

			C: Hola, qué tal, señor, qué tal.

			R: Bien, bien. Mira, yo vivo en Palma de Mallorca y viajo mucho por circunstancias a Ibiza, entonces en el barco, sobre todo en invierno, coincido mucho con la gente del Imserso, que son muy curiosos porque para subir al barco hay que ayudarles por las escalerillas, al que no le duele las piernas por la artrosis va que se arrastra. Sin embargo, en el viaje de vuelta, el Ibiza-Palma, es muy curioso porque para que no se les haga tan largo, que son cuatro horas de viaje, se hace un bingo y el bingo se hace en la discoteca del barco. Para subir a la discoteca hay unas escaleras además así como en semicaracola. Antes lo anunciaban por megafonía, ahora ya no lo anuncian, porque tienes que verlos echar a correr detrás de la chica que lleva el bingo en la mano para arriba, no les duele nada, es una cosa bárbara cómo corren. Pero es que la escalera digamos que tiene dos entradas, entonces un día estaba la chica peleándose con el cordón para subir a la parte de arriba y uno muy avispado dice: «Esperad, que ya he quitado yo este cordón y por aquí también se sube».

			C: Había habilitado otro camino.

			R: Sí, sí, sí, pero lo mejor no es eso, lo mejor es que cuando llegas arriba a la discoteca, como aquello está cerrado, hay que encender las luces, con lo cual llegan totalmente a oscuras, pero les da igual, ellos siguen empujando, porque claro, el que viene por detrás no sabe que aquello está oscuro y que el que se ha parado allí, que no sabía dónde ir, hace tapón, pero ellos siguen empujando: «Tira para delante, tira para delante». Es una cosa mala, es una cosa mala. 

			Y la otra que tengo le pasó a mi madre. Mi madre hace viajes de estos, también con una señora que tiene las piernas malas, y cuando llegamos al aeropuerto el vuelo sale con retraso porque pide una silla de ruedas para que la lleven al avión. Al llegar al destino pide la silla de ruedas para que la bajen del avión. Por el hotel se pasea con la silla de ruedas y en el momento que hacen el baile por la noche la primera que está bailando es la de la silla de ruedas con su marido. 

			

	




Desnudándose con el menchero

			Carlos: José Antonio, buenos días.

			José Antonio: Buenos días, Carlos, un fósforo.

			C: Gracias, señor.

			JA: Vamos a ver, yo he sido chófer de autobús, de servicios discrecionales, he llevado muchas veces al Imserso, ¿no?, a diversos destinos de España. El Grove, Matalascañas, Mojácar, Lloret de Mar, bueno, distintos destinos. Una de las cosas más interesantes fue la de un señor que llegamos al hotel, nos fuimos todos a las habitaciones, este señor iba solo, y por la mañana a primera hora, al despertarnos, yo me encontraba en recepción, con las chicas de recepción comentando unos temas, y bajó este señor a primera hora, dos horas antes de que nadie se despertara, y bajó quejándose de que en las habitaciones no había luz, que avisáramos a todos los compañeros del Imserso que en las habitaciones no había luz. Le dijimos: «Vamos a ver, cómo que no hay luces», si realmente había en todo el hotel, no había ningún problema. El problema estaba que el compañero era la primera vez que veía el sistema este de meter la tarjetita cuando entras en la puerta y el hombre dice: «Avisar a todos los del hotel que no hay luz, que yo anoche me tuve desnudar con el menchero y esta mañana vestirme con el menchero».

			

	




De las limpias y las aseadas

			Carlos: Francisco, buenos días.

			Francisco: Hola, Carlitos, buenos días.

			C: Hola, qué tal.

			F: Eres un monstruo.

			C: Gracias, gracias. No le pregunto de qué, pero dígame, dígame.

			F: Mira, una tía la primera vez que sale de viaje, todos los días hacía la cama, porque dice que ella después de setenta años que tenía, jamás había salido de su casa sin hacer la cama y que en el hotel iban a decir que era una guarra, entonces se hacía la cama todos los días. Porque tú sabes que la gente de pueblo, pues había que ser muy limpio y muy aseado y las había de dos clases: las limpias y las guarras, pues mi tía era de las limpias y las aseadas. Y luego otra anécdota muy curiosa, que esta he tenido ocasión de comprobar hace unos días en un hotel de Torremolinos, me decía el jefe de recepción que un matrimonio le pide una hoja de reclamaciones porque quieren poner una denuncia contra el hotel, porque está haciendo una explotación a su mujer. «Oiga, ¿esto cómo es?»; «Pues mire usted, a mí me han dicho en mi pueblo en el Imserso que aquí veníamos con todos los gastos pagados, que mi mujer no tenía que hacer nada y ustedes todos los días por detrás de la puerta me ponen un cartel que dice: “Por favor, haga la habitación”».

		

	


	
		
			Vivir a dieta

		

	



		
			La dieta del pollo

			Llamada: Buenos días, don Carlos y compañía.

			Carlos: ¿Qué tal, amigo?

			Ll: Pues nada, aquí vamos otra vez de camino. 

			C: Dígame, dígame.

			Ll: Bueno, pues mira, yo tenía un amigo que pesaba ciento treinta y cinco kilos, entonces bueno, aparte de que el hijo puta era una ruina cada vez que lo invitaba a comer a casa, se ponía como un demonio, eso era una pasada, pues un día no sé de dónde sacó y le dijeron que hiciera la dieta del pollo. Entonces él lo que hacía es que cuando se levantaba por las mañanas se comía un pollo asado entero, enterito, y ya no comía nada más por la noche que lo que se tomaba era un batido que él hacía con leche y frutas variadas. El tío llegó a perder, se quedó en ochenta y tantos kilos durante un año, fue el año que descansó mi bolsillo, a él le vino bien porque el tío se puso bien y el de la pollería tú no veas el negocio que hizo con él.

			C: ¿Y ha vuelto a recuperarlos o no?

			Ll: No, no, no, se ha mantenido, el tío se ha mantenido, aparte que es grande, algo, y el tío se ha mantenido y ya no come pollo porque se le estaba poniendo cara de la gallina Caponata.

			

	




Cuarenta tocinitos de cielo

			Diego: ¿Qué pasa?, pues mira, encantado de hablar contigo, Carlos.

			Carlos: Igualmente, caballero.

			D: Pues nada, yo, que he perdido veinticinco kilitos hace un año.

			C: ¿Y cómo lo ha hecho?

			D: ¡Ay!, mucho trabajito, Carlos, muchas ansias de dulces, yo lo mío eran los dulces. Te voy a contar una anécdota: a mí mi madre con nueve años me dice: «¿Qué quiere mi niño este año para su cumpleaños?»; le digo: «Mamá, yo quiero una caja de panteras rosas», y me comí la caja de panteras rosas. Pues nada, pero escucha, yo pasaba por la esquina, yo veía la caja de panteras rosas y decía: «Esta me la tengo que comer yo solito, Dios mío». Mira, Carlos, yo me hice una analítica el año pasado porque mi mujer con los rollos: «Venga, Diego»; digo: «Bueno, me voy a hacer la vasectomía», y me hice una analítica y la analítica me la hizo mi cuñado que es médico y me sacó de tó, dice: «Cuñado, cinco factores de riesgo para el infarto, tú tienes seis, diabético, de tó», y nada, pues un endocrino y con mucho trabajito venga, la dieta, la dieta, la dieta y llevo un año y he perdido veinticinco kilos. Estoy fenómeno. Ahora, todavía paso por las pastelerías y la boca es un charco, yo veo una bandeja de piononos y me muero.

			C: Pero ya no los prueba ni siquiera.

			D: No, sí, los pruebo de vez en cuando, ya cuando tengo el ansia, me da ansiedad, pues digo: «Me voy a comer un dulcecito aunque sea». Yo me he comido una noche cuarenta tocinos de cielo, Carlos, yo los dulces era pasión, cuarenta tocinos de cielo me he comido yo y me eché una apuesta una vez con un amigo a ver quién comía más merengues, me comí diez merengues, el más gordo lo dejé para el final.

			C: Y eso le tenía que sentar un poquito mal, claro, así tenía usted el azúcar…

			D: ¡Qué mal!, yo me quedaba en la gloria, con mis ciento catorce kilos estaba en la gloria y la boca toa empastadita, ahora nada más como todo integral y tó con fructosa, con sacarosa. 

			C: Por ejemplo, ¿qué va a comer hoy?

			D: Hoy pues no sé, porque yo soy comercial y hoy voy para Marbella, estoy en la calle, aunque está la cosa muy chunga allí, vamos a ver qué comemos.

			C: Pero vamos, en principio hoy un pescadito.

			D: Hoy pescaíto a la planchita, un filetito a la planchita, mi pan integral, estoy loco por comerme un bollito de estos... bueno, pero pan integral, la bebida recortada, frutita, una dieta bien llevada, pero macho, qué trabajito cuesta. 

		

	


	
		
			Bodas

		

	



		
			El marinero que se casó con una negra blanca

			Rafael: Hola, buenos días.

			Carlos: Hola, Rafael, ¿cómo está?

			R: Bueno, mire, el caso mío es que yo era marinero de la pesca allá en Mauritania, y entonces bajábamos a veces a un sitio que le llamaban Noadibo y allí pues me recomendaron, yo con unas entradas que tenía, me dijeron que había una chica allí que era medio meiga y entonces que podía solucionármelo. Pero el padre le dijo que yo tenía que casarme con ella, ella era negra pero sin embargo era de color blanco, tenía los brazos, sí, sí, era una cosa rarísima y tenía los brazos bastante largos, más largos de lo normal. El caso es que yo acabé casándome con ella. La cosa que ella me mandaba era que me rebozara por la zona del pubis con la cabeza, entonces yo hacía todos los esfuerzos, pero ella se meaba, se excitaba y se meaba. Y entonces el problema no fue solamente eso, sino que el poco pelo que tenía se me fue poniendo blanco, pero en menos de una semana y perdí la vista del ojo izquierdo, porque resulta según unos médicos que aquello era ácido lo que echaba y me desgració. Hoy estoy pelado y quemado con la cabeza.

			C: Óigame, no puede ser, vamos, es muy surrealista la historia. 

			R: ¡Ay!, eso le parecerá a usted, pero puede verme aquí cuando quiera.

			C: Pero óigame, señor Rafael, ¿estuvo usted mucho tiempo con la muchacha casado?

			R: Pues debía de estar tres o cuatro semanas, porque yo en cuanto me quedé ciego del ojo escapé.

			C: ¿Y la muchacha se veía buena muchacha, era agradable?

			R: Aquello parecía un hipopótamo, porque parecía un pedazo de carne con ojos. De color blanco, con el pelo como los negros, así retorcido…

			Rosana: Y los brazos largos.

			R: … al estilo Zapatero de retorcido, ¿no?

			C: Y óigame una cosa, ¿era usted el que tenía que pasarle la cabeza por el pubis, ella abría las piernas o ella de pie?

			R: No, no, no, ella estaba allí abierta de piernas y yo pasaba la cabeza por allí, apretaba, pero ella llegaba un momento que se meaba.

			C: ¿Pero por la incontinencia urinaria que tenía?, ¿por qué la tenía, porque a ella le gustaba ese numerito?

			R: Pues debía de ser, porque otra cosa yo no le encontraba mérito ninguno.

			C: Y usted no le decía: «Hombre, por favor, sujétate o haz algo».

			R: Nada, yo qué iba…, como ella decía que era meiga y que sabía lo que tenía que hacer pues yo infeliz de mí pues así caí.

			C: ¿Y tenía buen trato la chica?

			R: Sí… cómo diría… más que nada por señas.

			C: ¿Le hacía de comer, esas tres semanas le tuvo bien atendido?

			R: ¡Ay!, no, no, el tiempo que estuve allí estuve bien, ¿eh? Le compré al padre dos cabras y me parece que fueron cinco o seis potas y eso para cocinar.

			C: ¿Y la boda, la ceremonia cómo fue?

			R: Nada, la boda fue un fiestón, aquello montaron allí una caseta de esas de piel de ellos y allí estuvieron tal, y después me metieron para allí, dijeron que yo no tenía nada que ver con los ritos de ellos porque era una cosa un poco entre medicina y matrimonio, pero que no era como una boda de las normales de ellos.

			C: ¿Y aquella noche consumaron el matrimonio?

			R: Así, a cabezazos.

			Ro: No sé si nos vamos a reponer de esto.

			Lorenzo Díaz: Con las manos en las piernas se llama.

			C: Completamente surrealista.

			R: Sí, sí, surrealista, pero cuando quiera venga aquí a verme, aquí al lado de Padrón, yo le digo la dirección y usted me analiza, si es que es médico me analiza.

			C: Usted ya está retirado, ya no es marinero.

			R: Ya no volví nunca más para allá por si acaso.

			Melgar: ¿Y el pelo le creció al final o no?

			R: No, nada, nada, estoy tuerto del ojo izquierdo y sin pelo, pero nada, que el otro día todavía me tuvieron internado en el hospital.

			C: Claro, pero el hechicero le daría una explicación de por qué no le había crecido el pelo, ¿no?

			R: La única explicación que me dio, que me parece que era un espabilado, porque lo único que me dijo fue: «Pues tienes tú mucha suerte de no hacerlo como los blancos, porque si llegas a tener el armario y saltas de cabeza te esnafras, macho».

			

	




Un filósofo de las bodas

			Luis: Hola, buenos días.

			Carlos: Hola, amigo, qué tal.

			L: Mira, te voy a contar una cosa muy curiosa pero que soy sincero, vamos, que no es ningún cuento. La más espectacular la de Vicky y el Cordobés. El primero que fui…

			C: Yo estuve en esa boda, yo estuve en esa boda.

			L: … Pantoja y Paquirri, que tuve ocasión de ver cuando partieron la tarta, que salieron todas las palomas de una pirámide de tartas que había, y a la una de la mañana despidiéndose de Isabel vestida de novia de Rocío Jurado. He estado también en la de Fran Rivera y Eugenia, en la de Rocío Jurado y Ortega, la de Rociíto…

			Rosana: ¿Usted es cura o qué es usted?

			L: No, se me aparece el Espíritu Santo justo en el momento que quiero entrar. Después, al día siguiente de Julio Iglesias e Isabel Preysler los vi en una hamaca tomando el sol en Maspalomas, al lado del faro. En la de Pedro Carrasco y Raquel Mosquera en Alosno, muchísimo calor, el último sábado de agosto, que no me explico cómo pudieron elegir esa fecha. Y tengo anécdotas muy curiosas.

			R: ¿Pero usted se cuela?

			L: … y Eugenia a las once de la noche bailando una canción de Antonio Machín, María Jiménez en su estilo y delante de Rocío Jurado y Ortega Cano, en fin, una serie de… Y en el piso de Sara Montiel el día que se casó con el cubano también estuve en Núñez de Balboa.

			C: Pero vamos a ver, ¿cómo lo hace?

			L: Pues mira, Carlos, el otro día te saludé cuando entrabas en Villa Luisa…

			Lorenzo Díaz: Acaba en tu casa.

			C: Pero vamos a ver, usted es el encargado del catering…

			L: Entraban y subían cada cinco minutos en el ascensor un grupo de personas, los vecinos del barrio, los que le preparaban la carpa para la cena del día siguiente, los de la exclusiva... Una de las veces que bajó el ascensor subí yo para arriba, Sara Montiel dándole besos allí a todo el que llegaba, estuve como cinco minutos viendo el piso, que me quedé alucinado, Tony tomando nota allí en el teléfono, el cuadro ese que tiene tan bonito que está ella de perfil y de frente con sus pechos al aire, hasta que ya se dieron cuenta de que allí no ponía ni estructura de toldos ni preparaba cámaras para Cine de barrio, que lo único que hacía era quedarme sorprendido yo mismo, porque eso me lo hago como si fuera un reto a mí mismo. Y no sé, yo tuve una época que no podía estar más de media hora de pie, porque tuve problema con hernias inguinales, me operaron seis veces, y digo: «Bueno, pues ya que no puedo ganar de otra manera mi vida pues me recreo la vista», es como un reto que me hice yo mismo.

			C: Ya. ¿Y cómo consigue entrar?

			L: Las más espectaculares las de la infanta Elena y las de los duques de Huéscar en Sevilla, en esas por supuesto no pude entrar.

			C: Claro, ¿pero cómo lo hace para entrar, por ejemplo, en la boda de Vicky y el Cordobés?

			L: Pues Vicky y el Cordobés, la saludé en el Rocío, le dije que la conocía desde niña en Huelva, porque ella durante niña estuvo viviendo en Huelva, y que me gustaría por lo menos el día de su boda entrar a tomar un café, dice: «Usted no tiene problemas y si tiene problemas llame por teléfono a mi familia». Me presenté, había tres controles en la finca de los Peralta, yo saqué mi carné de identidad y dije que no tenía la invitación pero que una fotografía que tenía de esa noche precisamente del Rocío con Antonio David, Rociíto y Vicky y que la llamaran por teléfono: «Pasen ustedes», yo voy desde luego en plan cómodo y en el momento que ya puedo pasar, ya me cambio, me pongo la corbata, el traje y ya me coloco con los periodistas, con los músicos. La de Vicky y el Cordobés ha sido la más espectacular, a las doce de la noche, en medio del Coto de Doñana, con música de Wagner después de la tarta de los invitados, desplegando unos veinte minutos fuegos artificiales, precioso.

			C: Bueno, es usted un profesional entonces, ¿no?

			L: No, no, ha sido una etapa de mi vida, una curiosidad, yo lo veo eso como una puesta en escena. La moraleja que le saco es las vueltas que da la vida, porque de todas estas parejas que se han ido casando, con todo lo que vale un viaje de bodas, una organización del periplo, y qué poco ha durado.

			LD: Es un filósofo de las bodas.

			C: Yo recuerdo, efectivamente, que usted me saludó en la puerta de Villa Luisa el otro día, sí.

			L: La más espectacular la entrada de todas las casas reales en el palacio de villa Manrique de la Condesa, la infanta Beatriz…

			Naranjo: Saludándole a usted todos: «¿Cómo estás, Luis?».

			L: La más espectacular la Paola de Bélgica, la primera de las reinas que salió del palacio, de la casa real marroquí, en fin, estoy un poco nervioso.

			C: ¿Y usted cree que en la de Tom Cruise hubiera podido entrar o no?

			L: Es que ya me he quedado un poco como saturado, veo que todos somos humanos, que es un disfraz que nos ponemos en un momento dado. Esta gente de ahora me parece toda descafeinada, como niños grandes, que me parece que la vida les ha ido un poco fácil en comparación a otras épocas del siglo xx, la verdad que me atraen menos, me han atraído más los personajes que yo he visto desde niño, todas las casas reales de Europa, he envidiado un poco el papel que tenía Jaime Peñafiel de poder ver en Atenas las bodas de Constantino y Ana María y Juan Carlos y Sofía, en Dinamarca la reina Margarita, Beatriz de Holanda en La Haya, todo eso de niño me impactó muchísimo. Y entonces ya de más mayor he tenido ocasión de ver toda esta serie de personajes y pienso que todos son mortales, porque eso de ver a la tía del rey con el bastón, a la condesa de París y después a los dos o tres días enterarte de que desaparecen, digo: «Bueno, pues todos somos…».

			

	




La perra como ramo

			Carlos: Lolina, buenos días.

			Lolina: Hola, buenos días, Carlos y familia.

			C: ¿Qué tal, señora?

			L: Pues bien, para contar la mía.

			C: ¡Ah!, cuénteme, cuénteme.

			L: Bueno, pues yo tengo un refugio de animales abandonados, de perros, y ellos son los que no faltaron en mi boda. En concreto llevé un ramo que era mi perra, el ramo era la perra, de novios, y uno de los testigos era otro de nuestros perros.

			C: ¡Ah, caramba! ¿Y cómo firmó?

			L: Con la pata, al ser sordo el perro tampoco escuchaba mucho, se lo tuvimos que decir por señas.

			C: Espere, espere.

			Lorenzo Díaz: Eso merece tratamiento Herrera.

			C: Explíqueme esto porque es surrealista, es decir, el perro estaba sordo, pobrecito.

			L: El perro es sordo, nació sordo, entonces por señas le tuvimos que decir: «Aquí, aquí», y él con la pata, ¡pum!

			LD: Entonces él de la homilía no se enteró.

			L: Está todo filmado, ¿eh?, hay una película que lo atestigua.

			C: ¿Y cómo llevaba usted a la perra de ramo?

			L: Pues la perra era una yorkshire y tenía un pequeño moñito con un pequeño velo de tul ilusión dorado y unas estrellitas, lo que pasa que no la pude lanzar al final de la ceremonia, pobre.

			C: ¿Y cómo fue el resto de la boda?, ¿bonita?

			L: Preciosa. Empezamos celebrando la noche de San Juan el día anterior con una hoguera, fue en Bolonia, al lado de Tarifa, y duró hasta el domingo del día siguiente a las dos de la mañana, fuimos cuarenta personas, todos de blanco, y por supuesto los perros de los invitados también llegaron.

			LD: ¿El menú era cordero o pienso? ¿Y la tarta se la comió el perro?

			L: No, como también es un poco diabético no le convienen los dulces.

			

	




¿El Ku Klux Klan en Sevilla?

			Carlos: María, buenos días.

			María: Buenos días.

			C: Hola, María, ¿qué tal está?

			M: Bien.

			C: No sabe lo que lo celebro.

			M: Escucho todos los días la radio y hoy me he dispuesto a llamar.

			C: ¡Ah, qué bien!, dígame, dígame.

			M: Pues mire, yo estuve en una boda en Alicante y resulta que a los postres se apagan todas las luces y dijimos: «Bueno, ¿aquí qué pasa?». Entonces enfocaron una luz así hacia unas puertas grandes y empezaron a tocar la saeta esta del Cristo de los Gitanos. Entonces vimos una cruz con el novio encima, a todo esto era una boda y él iba vestido de estos de sevillano y todo esto, así, no era una boda gitana pero iba vestido de eso. Entonces todos los amigos encapuchados lo llevaron en hombros para arriba en la cruz cantando la saeta y aquello, bueno, recorrieron todo el salón y aquello no se sabía si reír, si llorar de la emoción, si escondernos debajo de la mesa.

			C: ¿Porque ellos pretendían que fuera emocionante?

			M: Claro, porque es que eran costaleros, entonces salieron con un estandarte negro delante y dijimos: «Que apagan la luz, ¿aquí qué pasa?», y enfocan allí al novio, que era enorme, y aquello fue que era la primera vez que lo habían visto y decían: «Qué bonito que es esto, son costaleros y es un homenaje que le están haciendo». Yo ya no sabía qué hacer, si aplaudir como aplaudían, si reírme, si llorar de rabia, de lo que sea.

			Melgar: No sabía si era una boda de Semana Santa en Sevilla o un acto del Ku Klux Klan.

			

	




La del grúa

			Ángel: Hola, buenos días, Carlos.

			Carlos: Hola, dígame, amigo mío.

			Á: Mira, os escucho todos los días y el tema este de la boda te lo tenía que contar, menos mal que me habéis cogido el teléfono. Pues mira, Carlos, yo trabajaba en grúas de estas de asistencia en carretera, entonces los compañeros quedaron en que iban a llamarme y resulta que justo cuando estábamos ya dándonos los votos llegó un compañero y quitó el coche que nos iba a llevar una vez que estuviésemos casados al parque para echarnos las fotos, claro, no quería quitarlo, quería llevarnos él, y cogió un compañero mío, enganchó el coche y se lo llevó. El otro que llevaba la grúa mía adornada, imagínate, con papel de este que usamos en los talleres, los sillones de la sala de espera del taller los pusieron en la grúa, encima de la batea, cogidos con el cabrestante. Claro, mi mujer no se quería montar, a mi mujer la cogieron entre dos compañeros míos en brazos, que enseñó allí los diez mandamientos, nos echaron fotos de todas clases. Pero es que dirigiéndonos al parque llevábamos la grúa en cabeza donde íbamos nosotros, las otras cinco grúas de los otros cinco compañeros detrás. Ahora un taxi que pasó por al lado me vio, me conoció, porque yo estuve tres años también en el taxi, llamó a los compañeros: «Oye, mira, Ángel, que va en una grúa, que va el puñetero montado en una grúa, que se ha casado». Llevaba cuarenta o cincuenta taxis detrás. Después yo soy motero, llevábamos otra tira de motos, otras cuarenta o cincuenta motos. Cuando entramos en el parque de María Luisa, bueno, los municipales se creyeron que estaban filmando una película o algo, cerraron el parque, pusimos allí todas las grúas en la plaza de España, pusimos todas las grúas en fila. Además iban estrenando los monos de trabajo, que nos los acababan de dar, me dieron el mío allí, me dijeron: «Este es el tuyo», en la bolsita. Resulta que después hicimos en la misma grúa todo el recorrido hasta, no sé si conoces ahí en la Algaba la Venta la Pringá.

			C: Sí, hombre, cómo no, yo he ido alguna vez allí.

			Á: Pues ahí es donde lo celebramos, bueno, con todas las grúas allí. Pero es que lo más bonito del caso es que resulta que hubo un accidente, entonces mi jefe les dijo que claro, que conforme hubiese un servicio que se fuera yendo alguna grúa, hacerlo y volver, que se fueran turnando. Claro, como fue un vuelco entre Los Palacios y Utrera, del puente se cayó un coche y ahí el encargado del rescate era yo con mi grúa y me hicieron ir vestido de novio, hicieron que mi mujer me acompañara a ir a rescatar ese coche. Mira, imagínate cuando yo llegué allí con la grúa con las otras cuatro o cinco grúas detrás mío, llego a rescatar a este hombre, me bajo y le digo: «Hombre, ¿pero usted no ha podido tener un poquito más de cuidado, que hasta el día de mi boda me han tenido que hacer trabajar y venir a rescatarle a usted?, ¿usted no se ha podido caer en otro momento?». Mira, el hombre, una cara allí, alucinado: «Perdóname, chaval, ¿pero que te han hecho venir?»; digo: «Mira, ahí llevo a la mujer montada en la grúa, mira, yo vestido de pingüino y tengo que venir a rescatar el coche tuyo».

			Melgar: Si lo sé no vuelco.

			Á: Mira, Carlos, eso fue. Le regalé una foto a mi jefe y de la empresa esta de Gesa Seguros vinieron de Madrid, cuando vieron la foto aquella allí, pues vamos, que se la llevaban, decían que se la llevaban, en eso que yo entré y le dice: «Mira, pues este es el que se casó, él que te diga»; digo: «A mí me da igual si te la quieres llevar, yo te la he regalado a ti y a la empresa, si te la quieres llevar yo qué quieres que te haga». Al otro día me dijeron que se la llevaron, la foto mía estará por ahí rulando por Madrid.

			C: ¡Qué maravilla de historia! ¿Y luego se lo pasaron muy bien en el resto de la boda?

			Á: Sí, sí, claro, fenomenal, ya te digo, a nosotros nos pusieron en el barrio, a mi mujer le pusieron la del grúa. 

		

	


	
		
			Dinero, dinerito

		

	



		
			El DNI con letras

			Carlos: Ana María, buenos días.

			Ana María: Buenos días, Carlos.

			C: Hola, señora. ¿Cuál cree usted que es la más dura de todas?

			AM: Una buenísima. Yo estuve trabajando en La Caixa, en una oficina en Ciudad Real, y pagábamos talones nominativos por planes de empleo del ayuntamiento. Entonces resulta que, claro, como era talón nominativo tenía que firmar el señor por detrás y poner su nombre y el DNI, entonces le digo: «Firme usted y ponga el DNI, lo pone con la letra». Total, que el tío tarda, tarda, ya levanto la cabeza y le veo al tío: «Cinco millones seiscientos…», lo estaba escribiendo el DNI con las letras, claro, yo le decía la letra del NIF. Yo allí digo: «No, hombre, no, que ponga usted la letra del DNI», dice: «¡Aaaaah!».

			

	




«Quiero ver mi dinero» 

			Carlos: Alberto, buenos días.

			Alberto: Hola, buenos días.

			C: Hola, Alberto.

			A: Bueno, yo quería hablar de las ventanillas del banco, porque yo conozco un caso de un amigo mío que es director de una entidad bancaria en un pueblo pequeño de aquí de la zona de la Costa da Morte, y le pasó un caso con una señora que un día se le presenta al banco y le dice que quiere ver su dinero, que ella había ingresado allí tres millones de pesetas, aún eran pesetas, y quería ver su dinero. Entonces este señor se encuentra con el problema de que, claro, una oficina pequeña un día de semana cualquiera no tiene tres millones dentro. Entonces le dice, no sabiendo muy bien por dónde salir, le dice que bueno, por culpa de los robos y eso que no puede abrir la caja, que se venga a última hora y una vez cerrado, no vaya a ser que alguno de los que esté dentro sea algún ladrón. La señora acepta, se va, y el señor se vuelve loco, este amigo mío, va a un pueblo de al lado, consigue algo de dinero, en el otro otro poquito y junta tres millones. A última hora llega la señora para ver el dinero y cuando va el hombre y le saca todo el dinero, coge la señora y dice: «¡Ah!, no, no, no, este no es mi dinero»; dice: «¿Cómo que no es su dinero?»; «No, señor, porque este está todo en billetes de 10.000 y yo le he dado de 500, de 1.000, de 5.000…».

			

	




Debe o haber

			Carlos: David, buenos días.

			David: Hola, buenos días.

			C: Estamos buscando la ventanilla más difícil, ¿cuál es la que usted cree?

			D: Bueno, yo tengo un caso que contar, yo soy de Vegadeo, de un pueblo de cerca de la frontera entre Asturias y Galicia, y esto pasó hace muchísimos años. Un señor que guardaba el dinero debajo de su cama y un vecino pues le dijo: «¿Pero cómo no metes el dinero en el banco?, hombre, que es mejor, lo tienes ahí mucho mejor». Bueno, hasta que lo convenció, lo llevó al banco y el de la caja le dio un impreso y entonces en el impreso antes ponía las siglas eso de «debe» o «haber», ¿sabe a lo que me refiero?

			C: Sí, sí.

			D: Entonces el paisano salió con el impreso a la calle y entendió «debe haber», y entonces marchó todo indignado para el banco, petó encima de la mesa y dice: «¿Pero cómo que debe haber?; ¡tiene que haber!».

		

	


	
		
			«Me apuesto…»

		

	



		
			«Le entro al trapo a todo el mundo»

			Carlos: Tino, buenos días.

			Tino: Hola, buenos días, Carlos. Un saludo lo primero y deciros que soy un enfermo vuestro y que no saquéis medicina para curarlo.

			C: No, no se preocupe.

			T: Pues yo sí, con el tema de las apuestas tengo un problema, que le entro al trapo a todo el mundo y bueno, te voy a contar tres casitos, vamos, un poco llamativos. El primero fue con dieciséis años en Asturias, fui con una charanga que teníamos allí en el pueblo, en Hinojedo, aquí en Cantabria, y bueno, pues me aposté a que era capaz de comerme veinte boles de arroz con leche después de haberme comido una buena fabada asturiana por una comida y lo gané. Después la tontería, una partida de dardos con mi mujer, que me ganas, que no me ganas, y me dice ella: «Si soy capaz de ganarte tú te tiñes el pelo de rubio platino». Y me ganó. Estuve rubio platino hasta que me creció el pelo para cortarlo otra vez, por no dejarme la cabeza pelada, pelada.

			C: Madre mía, madre mía, ¿y la otra?

			T: La otra fue en un campeonato de España de dardos, en Marina D’Or. Fuimos a jugar el campeonato de España, estábamos sentados en una terraza tomando unos cacharritos y me dice uno: «No hay bemoles a dar treinta vueltas en pelota picada a esa farola», y di las treinta vueltas en pelota picada.

			Melgar: En Marina d’Or.

			T: En Marina d’Or, en una farola en una de estas urbanizaciones de apartamentos que hay, treinta vueltas en pelota picada.

			C: Oiga, ¿qué le decía la gente?

			T: La gente corría dentro del apartamento a buscar cámaras de fotos, cámaras de vídeo, pero fui más rápido que ellos, di las vueltas y no sé si hay dos fotos de aquel acontecimiento.

			M: De eso se dice: «A mí no hay quien me quite mi veranito en Marina d’Or».

			

	




De rubio pollo y con falda escocesa

			Llamada: Hola, buenos días. Un saludo y enhorabuena por el programa.

			Carlos: Gracias, amigo.

			Ll: Mira, lo mío es muy fuerte. Yo he sido siempre fanático del piloto de motos Àlex Crivillé y mis amigos siempre me estaban picando y a mí a Crivillé que no me lo tocaran. Un día así hablando, cuando Crivillé fue campeón del mundo, la carrera antes de serlo dije: «Si Àlex Crivillé queda campeón del mundo, me estáis tocando las narices, me tiño el pelo de rubio pollo, la perilla de rubio pollo y cruzo la Gran Vía a las dos de la mañana con una falda escocesa, unas gafas del señor Barragán, de esas de culo de botella, y un bastón», y lo hice, ganó Àlex Crivillé el campeonato del mundo y lo hice. El ridículo fue impresionante.

			C: Oiga, ¿y se vistió en la misma acera o ya venía vestido así?

			Ll: No, cogimos, paramos al lado de la Gran Vía con el coche y me bajé ya vestido y cogí mi bastón haciendo el cojo también, que no lo he dicho, y crucé la Gran Vía, pero no por el paso de cebra sino por el medio, yo hice parar a todos los coches y crucé.

			C: ¿Hay testimonio gráfico de eso?

			Ll: Hay testimonio, dos amigos míos son testigos.

		

	


	
		
			Con chándal y a lo loco

		

	



		
			Un hombre a un chándal pegado

			Mercedes: Hola, buenos días, Carlos. 

			Carlos: Hola, Mercedes.

			M: Soy de Sanlúcar de Barrameda, pero vivo en Jerez de la Frontera. Te quería hablar del chándal, el chándal a mí es que me tiene aburrida.

			C: ¿Por qué, Mercedes?

			M: Mi marido es un poquito mayor que yo, entonces yo le conocí a mi marido y al cabo de la semana me vino en chándal, digo: «¿Este es el hombre que yo he conocido?», porque a mi marido no le pega el chándal, porque hay hombres que le pegan y a mi marido es que no le pega.

			C: ¿Pero por qué no le pega el chándal a su marido?

			M: Porque mi marido está muy gordo.

			Lorenzo Díaz: Al cebollón no le va muy bien el chándal, no.

			C: ¿Y se lo pone ajustadito?

			M: ¿Ajustadito, Carlos? Voy a todos los sitios con él, con el chándal, hasta los domingos a almorzar me lleva a los bares con el chándal. Me tiene aburrida.

			LD: Causa de divorcio eso.

			C: ¿Y cómo es el chándal, Mercedes?

			M: El chándal es normalito, porque no los quiere de marca, los de marca los tengo que regalar porque dice que son muy gordos, él lo quiere finito, de los gitanos.

			C: ¿Y se lo mete por dentro o lo lleva holgadito?

			M: Se lo mete por fuera y el chaleco por fuera. Y ahora le digo: «Súbetelo para arriba un poquito, hijo», y ahora se lo sube para arriba, mejor que no se lo suba porque se le queda una clase de gestura que eso no es normal. Digo yo: «Bájatelo pa’ abajo, Rafael, hijo, bájatelo».

			C: ¿Y su esposo por ejemplo utiliza el chándal los días de diario o no?

			M: Mi marido nada más que llega del trabajo se ducha y se pone el chándal. 

			C: ¿El mismo?

			M: Al principio me enfadaba yo con él y no entendía por qué me enfadaba, porque iba a los sitios, yo iba muy arreglada y él con chándal y no entendía por qué yo iba seria, hasta que un día se lo dije, pero qué va, no se saca de él nada, qué va, qué va, él con el chándal hasta la muerte.

			C: ¿Y luego el fin de semana cuando sale a comprar el periódico, sale a comprar un mandao?

			M: Con el chándal y cuando sube del bar para arriba me lo veo con el cordón del chándal apuntado en las rodillas, el cordoncillo que le sale, lo veo venir y le digo: «Pero chiquillo, ¿no te das cuenta que tienes el cordoncillo fuera, que parece que llevas algo colgando?»; «Ay, Mercedes, da igual, da igual». A él le da todo igual, ni una lámpara, a él le da igual. Se lo pone con zapatos, con calcetines azules. Yo cuando lo veo me descompongo todos los días.

			C: Claro, ya lo tiene usted criado. ¿Normalmente utiliza tenis para llevar el chándal?

			M: No, siempre no utiliza tenis, él dice que le da igual. Se pone a lo mejor unos zapatos marrones, unos zapatos negros y yo lo veo cuando voy andando, por detrás, digo: «Mira qué tipo lleva, qué tipo lleva».

			

	




Al golf con chándal y corbata

			Carlos: María, buenos días.

			María: Hola, buenos días, Carlos.

			C: ¿Qué tal, señora?

			M: Pues mira, yo trabajo en el mundo del golf, estábamos en un torneo que se organizaba en Madrid y nos dicen: «El domingo todo el mundo mucho cuidado, prestad atención, porque vienen los VIPs, los invitados del patrocinador», y de repente aparece por la puerta con la invitación del patrocinador en la mano una pareja, matrimonio con los dos niños, el matrimonio, los dos vestidos con sus chandals exactamente iguales, en esa mezcla de tonos morado, verde, un poco fosforito, ella con sus tacones, pero lo mejor de todo, que es de esas imágenes que se te queda grabada y que jamás olvidas, él con el chándal y con corbata.

			C: O sea, que debajo del chándal llevaba una camisa, ¿no?

			M: Llevaba su camisa blanca y encima de la camisa blanca se había puesto la corbata conjuntada con el chándal.

			C: Y el chándal era unisex, era el mismo chándal.

			M: Era exactamente el mismo chándal, los dos iguales, ¿sabes esa especie de verde un poco aturquesado, un pelín fosforito, con ese morado? Bastante bien conjuntados los dos, exactamente iguales, él y ella, ella con los tacones y él con su chándal y corbata.

			C: Y estos eran los que pagaban el campeonato.

			M: Estos eran los VIPs invitados súper especiales del patrocinador a los que les teníamos que prestar una especial atención durante aquel día.

			C: ¿Y el comportamiento era equiparable al chándal?

			M: Pues mira, el comportamiento, estos señores jamás habían pisado un campo de golf en su vida, pero por circunstancias de la vida pues eran muy importantes para el patrocinador, se les invitó, había que atenderles, les recomendamos que no anduvieran mucho por el campo de golf, porque, evidentemente, solo con ver aquel atuendo probablemente la atención de los golfistas profesionales iba a sufrir bastante y nada, les vimos por allí por la cafetería, les agasajamos, les invitamos, les dimos todo tipo de gorras para que siguieran complementando el chándal y el atuendo que llevaban y ahí se acabó todo. 

			

	




El chándal psicodélico

			Llamada: Hola, buenos días, Carlos, una fósfora.

			Carlos: Hola, señora, gracias.

			Ll: Yo estoy traumatizada por un chándal que vi. Era un señor que estaba tomándose un vino en un bar y llevaba una camisa de estas de franela, de cuadros marrones y negros, metida bien por dentro del chándal, todos los botones atados. Tenía bastante barriga, pero la cintura del chándal estaba completamente cedida y entonces lo llevaba con tirantes. Luego llevaba calcetines blancos y zapatos de rejilla. Pero lo peor de todo fue cuando le entraron ganas de ir al baño, dejó el vino, se metió en el baño, yo pensando, le comento a mi hermana: «Jo, pues entre que se quita los tirantes, se arregla una cosa y otra tardará mucho». Al cabo de medio minuto estaba fuera y entonces entendimos por qué tenía así la cintura del pantalón.

			C: Porque lo que hacía era estirar la cintura hacia abajo.

			Ll: Exactamente.
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